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摘  要：重新評價傳統文學，從傳統文

學中繼承優秀營養，已經是許多人的共識。但

是，如何真正有效地認識和繼承傳統，很值得

深入探討。「道」和「器」的關係就是其中之一。

五四文學成功地對傳統文學的「器」進行了轉

型，但對「道」的理解和批判則較嚴重地存在

著簡單化和草率的缺點。這影響了新文學對

傳統文學「道」的有效繼承，也導致人們嚴重

忽略了「道」的意義。其實，只有「道」才能真正

體現民族文學的獨特性和深刻性，「器」則更

容易隨時代而變。在今天的回歸傳統文學潮流

中，特別需要深入探尋和繼承「道」的精神，而

不是片面借鑒形式和技巧。

關鍵詞：傳統，道，器，文化

近年來，無論是在文學創作界，還是

學術研究界，大家都逐漸放棄了對傳統文

學簡單的拒絕和否

定態度，開始更冷

靜客觀地看待其得

失，並試圖以不同

的方式借鑒和回歸

傳統。莫言提出的

從西方文學向傳統

民間文學「有意識

地大踏步撤退」
[1]，林毓生提出的

「中國傳統的創造

性轉化」 [2]，都成

為學界和學術界的

討論熱點。但是，

我以為，究竟如何

繼承傳統，以及究

竟繼承傳統中的什

麼內容，還有待深入思考。其中，「道」與

「器」的關係就是很值得重視的一個問

題。

一

《易‧繫辭上》說：「形而上者謂之

道」，所謂文學之「道」，就是內在的文學

精神。就一個民族的文學之「道」來說，應

該具有三個基本特徵：一是整體性，也就

是說它不是一時一地文學之面貌，而是超

越於具體階段文學範圍之上，是整個民族

文學的總體特徵。它的形成貫穿於整個文

「道」與「器」
──重評傳統文學繼承中的一個問題
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學發展歷史，甚至說，它與民族文學傳統

的建構緊密相連；二是根本性，它是民族

文學特徵的高度概

括，或者說是其精

神內核，由它構成

民族文學的個性本

質。因此，對它的

表述往往具有抽象

模糊的特點，很難

進行明晰

的界定；

三是文化

性，也就

是說它不

局限於文

學內部，

而是深刻

關聯到文

化哲學層面，包括

著更宏大的世界觀和審美觀，即以何種方

式來看待世界和表現世界。它伴隨著文化

的生長、成熟而不斷完善豐富——在根本

上說，文學之「道」與民族文化的關係是相

互的。它既來自於民族文化，而一旦形成，

又反哺民族文化傳統，成為其重要的一部

分。

由此可見，「道」是一種文學最核心

和實質性的特徵，也是其真正獨特性之所

在。一般所言的文學傳統，最基本的內涵

就在於「道」，各民族國家文學之間的深

刻差異，也主要體現在這裏。比如日本文

五四文學成功地對傳統

文學的「器」進行了

轉型，但對「道」的理解和

批判則較嚴重地存在著簡單

化和草率的缺點。這影響了

新文學對傳統文學「道」的

有效繼承，也導致人們嚴重

忽略了「道」的意義。
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學的特別處，雖然也包括有和歌、俳句和

能劇等個性化的文學形式，但更主要的是

它獨特的「死亡與美」相結合的世界觀，

以及這種世界觀在文學中的深刻體現。當

年諾貝爾文學獎給予日本川端康成的授

獎詞就特別強調了這一點，川端康成的致

謝詞「我在美麗的日本」也是特別申明其

與日本傳統文學精神的繼承和關聯。西方

文學在總體上具有共同的基督教文化背

景，也各有其民族文化個性。歌德的《浮

士德》只能由堅韌頑強的德意志民族文化

所孕育，托爾斯泰的《戰爭與和平》傳達

出俄羅斯民族獨特的東正教文化氣息和

以厚重深邃為中心的審美精神，福克納的

《熊》等約克納帕塔法系列小說也與美國

南方的神秘文化和家族精神傳統緊密相

連。

由於「道」的內涵深邃和複雜，其形

成原因也不局限於文學，而是密切關聯著

更豐富的外在傳統文化，或者

說，博大深邃的文化是「道」的

內在底蘊。因此，它的根源深厚，

其形成過程不會短暫，需要長時

間的歷史積累、沉澱和孕育。而

一旦形成，也難以被輕易改變。

特別是在深層精神上，由於與民

族文化精神相關聯，因此很難移

易。

中國文學「道」的形成伴隨

著中華文化的漫長發展過程，要準確概括

中國文學之「道」的內涵，這裏顯然難以做

到，因為它內涵豐富而微妙，需要細緻的

辨析和周詳的闡釋。在很多情況下，人們

在對它的理解會特別突出這兩個方面：一

是較強的社會意識，也就是強調文學的社

會屬性，相對忽略個人屬性，將文學當作

社會文化的重要一部分；二是審美上含蓄

蘊藉的中和美，即以所謂「怨而不怒，哀而

不傷」為中心。

這一理解當然有道理，但並不全面，

因為其主要指向是傳統儒家思想。而事實

上，雖然孔子的儒家思想成為民族文化的

核心，其中關於文學藝術的論述如「詩言

志」「憂憤深廣」等思想，更自然浸潤、灌

注於中國文學傳統之中，構成了中國文學

傳統幾千年最核心的偏重社會倫理、偏重

人文教育的精神血脈，而道家和佛家思想

也深刻地影響到「道」的內涵。道家的超

越精神、佛家的善惡觀，與儒家的入世思

想一樣，都是中國傳統文學的基本精神，

並共同造就了中國文學「道」內涵的豐富

性和複雜性。

「形而下者謂之器」。與「道」相比，

「器」的內涵更具體，它的主體表現在形

式層面，比如文體、技巧、方法等等。但它

也涵蓋部分文學內容，比如某一時代的文

學觀、文學潮流，以及時代文學與社會文

化的關係等等。當然，「器」的這些文學內

容與「道」更注重整體性和文化性的特徵

不一樣，它比較偏重具體的時代和社會制

度層面，與具體時代政治的關係也比較密

切。當然，文學之「器」與民族文化也有深

在關聯，像文體形式、風格氣韻等方面的

個性特徵，也存在著民族之間的不同側重

和差異。但是，相比之下，「器」層面的內

涵相對淺顯，也更容易溝通和傳播，特別

是在政治經濟環境趨同、文化交流豐富的

時代，文學「器」之間的民族差異在日益縮

小，其獨特性已經大都不再局限於民族範

圍之內，而是為更多民族所共享。比如在

今天，中國作家與西方作家們的創作語言

雖然不一樣，但基本的文體形式、文學技

巧已經相差不大，很難存在特別突出的民

族性特徵。

而且，文學之「器」還體現出較強的時

代性特點，與時代的社會文化發展程度、

審美趨向等有著非常直接的關係，隨著時

代、生活的變化和發展，審美趨向會發生

改變，文學方法、文體、文學形式都會自然

地流轉。所以，王國維早就提出「凡一代有

一代之文學」[3]。就中國古代文學史而言，

詩歌形式從古體、四言轉換到五言和七

文學之「器」還體現出

較強的時代性特點，

與時代的社會文化發展程

度、審美趨向等有著非常直

接的關係，隨著時代、生活

的變化和發展，審美趨向會

發生改變，文學方法、文

體、文學形式都會自然地流

轉。
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言，辭賦的中心地位逐漸被詩詞和小說所

取代，以及隨著文體變遷所帶來的文學方

法的變革和遞嬗，都是典型的例證。

當然，「道」與「器」之間不是截然分

割，而是有密切聯繫的。比如說，「道」中

偏重現實層面的部分內容與「器」更為接

近，相互之間的影響也更密切；再如「器」

的變化也會對「道」產生衝擊和影響，而

「道」更會始終對「器」的嬗變起著主導

性的作用。「道」與「器」之間的關係，既

有和諧時期，也會產生衝突；有如膠似漆

之際，也有分道揚鑣之時，但總的來說，

「道」是文學傳統最根本的主導者，「器」

則以不同的方式和側面對「道」進行延伸

和發展。而從表現上來看，「器」往往處於

顯在層面，「道」則更內在，在不同作家作

品中的表現也存在程度和內涵上的差異，

需要細緻的辨析和探究才能得以清楚地

顯現，因此，文學之「道」不像「器」那麼

讓人一目了然，體會和表述起來也更為困

難，但它毫無疑問卻是一種文學的根本，

是其深層底蘊之所在。

二

「五四」新文學是對中國傳統文學一

次大的革新和嬗變。總的來說，作家們更

主要的目標還是在傳統文學「器」的層面

的批判，對「道」的關注比較簡略。胡適的

《文學改良芻議》中的「八事」基本上集中

在「器」的層面，其創造的新文學也主要側

重於形式。最典型的自然是語言和文體，

白話文對傳統文言文的取代是「五四」文

學最引人注目之處，而新詩、小說等新文

體對傳統詩歌和散文的取代也極大地改

變了中國文學的基本面貌。事實上，

五四一代人對文學變遷的理解也同樣建

立在「器」的層面上：「文學乃是人類生活

狀態的一種記載，人類生活隨時代變遷，

故文學也隨時代變遷，故一代有一代之文

學」[4]。

這一策略是非常正確，也是合乎時代

潮流的。因為隨著時代的變化，新文學對

傳統文學的取代是歷史的必然，特別是在

「器」的層面，傳統文學與時代文化之間

的巨大隔閡已經非常明顯，成為時代發展

的重要阻力。這也是「五四新文學運動」之

所以能夠一呼百應、迅速獲得成功的根本

原因。無論是時人還是今人，在評價新文

學運動時，無不把其成功的最顯著的標識

確立在「器」的層面上——而這也典型地

證明了傳統文學中「器」的變革與時代文

化關係確實非常密切。

新文學在「器」層面上的成功，當然也

會部分地推動傳統文學觀念上的變革和

轉型，特別是在與現實關係比較

切近層面的思想內涵，如文學的

基本功能、文學與社會大眾的關

係等等，新文學呈現出與傳統文

學很大的不同。這既可以看做是

「器」的變革推動和影響到部分

「道」的轉型，也顯示新文學運

動在「道」的層面（特別是在相

對來說比較淺層次、與現實文化關聯比較

密切的層面）本身也取得了一定的變革，它

對傳統文學的發展是整體性和革命性的。

但是，綜合來看，五四作家對待傳統

文學「道」方面的理解和態度都過於簡單

和草率了。概而言之，作家們更多從現實

變革角度出發，未能從更長遠角度來看待

文學的沿承和發展。因此，他們對傳統文

學「道」的意義認識不足，特別是沒有對其

給予必要的辨析和甄別。中國傳統文學精

神內涵豐富，其中既有值得充分繼承乃至

發揚的（主要是具有超越性的、側重於哲

學和審美層面的），也有需要否定、捨棄

和批判的（主要是切近現實、與政治關係

比較密切的）。五四作家們沒有在細緻辨

析的基礎上對傳統文學進行做出全面評

析，而是做了武斷的簡單化處理。如陳獨

秀著名的檄文《文學革命論》中對傳統文

學以「貴族文學」「山林文學」的定位，而

周作人予傳統文學以「非人的文學」的精

新文學在「器」層面上

的成功，當然也會部

分地推動傳統文學觀念上的

變革和轉型，特別是在與現

實關係比較切近層面的思想

內涵，新文學呈現出與傳統

文學很大的不同。
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神判詞，以及集體性的對傳統文學「文以

載道」一言一概之的命名和否定，客觀上

將傳統文學之「道」簡單武斷地貼上了落

後的封條，其所具有的一些深層內涵被遮

蔽，真正價值也被忽略了。

如前所述，傳統文學之「道」與傳統

文化密不可分，其中落伍於時代之處自然

甚多，迫切需要甄別、揚棄、更新和發展。

所以，在五四作家們進行的新舊文學嬗變

的史詩性工程中，對傳統文學「道」的批

判不可缺少。但是，由於五四作家們對傳

統文學「道」的認識過於急切和簡單，因

此，其批判並未能真正切中傳統文學落後

之根本，或者說未能有效切斷新文學與傳

統文學某些重要弊端之聯繫，甚至在某些

精神實質上，新文學還自覺不自覺地繼承

了傳統文學精神中某些需要揚棄的負面因

素，留下了重大貽患。

最典型的是文學與政治的關係問題。

對於傳統文學與政治過於密切

的依附性特點，五四作家並非

沒有認識到，他們對其「文以載

道」問題的提出和抨擊，都應該

說是切中肯綮。但是，從深層次

上看，「五四」文學並沒有真正

剖析出這一傳統的形成原因以

及缺陷之所在，而且，它也沒有

真正脫離「文以載道」的傳統，甚至可以

說，它雖然名義上批判，但實質上卻是有

所繼承。最簡單地說，五四文學沒有充分

強調文學的獨立性，而是全面地將文學作

為文明批評和社會批判的武器——事實

上也就是「載道」的工具。與傳統文學比

較，五四文學「文以載道」的思想未變，依

附性的本質也沒有消除，有所改變的只是

「道」的內涵和依附的對象而已，文學最

重要的獨立性未能真正建立起來。

說到底，傳統文學最需要檢討的，並

不是簡單的「文以載道」方式，而是文學是

否有自己的獨立性，是做「道」的附庸，還

是表達對「道」的堅守與批判。因為中國

傳統知識分子（也是傳統文人）最核心的

問題，是對政治的依附和自我獨立性（也

包括文學獨立性）的匱乏，至於是堅持參

與社會、文化的「載道」型文學，還是堅持

個人獨立的「出世」型文學，其實並不緊

要。甚至說，積極的社會關懷和參與意識

是中國傳統文學的優秀特徵，完全值得

繼承，需要捨棄的只是其對政治權力的依

附，更需要創造性地建立文學和作家的獨

立精神。

五四作家們沒有抓住「政治依附性」

這個中國傳統文學的實質要害，對傳統文

學的政治特性予以細緻剖析和批判，並將

獨立精神建構作為自我思想建設的核心，

而只是以一句籠統的「文以載道」來傳統

文學做簡單的全面否定。這樣的做法是不

可能割斷新文學與傳統文學的政治依附

性之間的關係，也不可能真正建立起新文

學真正的獨立性。這就是為什麼作為新文

學的主將，胡適、周作人等人反而從一開始

就在尋找新文學的傳統關係，它既是在為

新文學尋找傳統的依靠，也反映了它獨立

自我精神的內在匱乏。換句話說，從一定

程度上說，「五四」作家們並沒有真正擺脫

傳統文學「道」層面的思想，他們雖然張

揚反傳統的立場和方式，實際上卻仍然在

繼承著某些傳統因素。換句話說，五四作

家對傳統文學「道」的認識並不全面，他們

沒有充分重視真正具有超越性的文化哲學

之「道」的意義並予以張揚，反而不自覺地

陷入到與政治傳統關係密切的思想窠臼

之中，受到其影響和制約。

究其原因，這與中國知識分子（文

人）受傳統政治思想影響太深有關，都習

慣於從政治角度來看待和評判文學。另

外，當時民族危亡的時局也加劇了作家們

的這一情緒，於不覺之間墮入到傳統文學

某些老套之中，擇其一端，卻忽略其

餘。——當然，這絕非菲薄五四一代作家。

傳統改變之難是很自然的，寄希望於五四

作家畢其功於一役，既不切實際，也是對

與傳統文學比較，五四

文學「文以載道」的

思想未變，依附性的本質也

沒有消除，有所改變的只是

「道」的內涵和依附的對象

而已，文學最重要的獨立性

未能真正建立起來。
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後來者責任的逃避。五四開創了批判傳

統，後來者需要繼承，也需要超越。只有持

續而堅韌的批判性發展，傳統才能真正更

新，新的傳統才能真正建立[5]。

遺憾的是，五四的這一重要的思想缺

憾未能為時人所認識，更未能為後來者所

批判和棄置。後來者未能超越五四，建立

起更強的獨立性，相反是比五四更為退

縮，更回歸到依附於政治的特徵——如果

說五四文學知識將文學當作文化批判的工

具，能夠始終與政治保持必要距離的話，

那麼，後來者則基本上又重回政治化文學

的傳統窠臼當中去了。在對傳統文學的態

度和方式上，也始終沒有重視梳理和辨析

傳統文學精神的複雜性和豐富性，繼續簡

單化的否定姿態。

這其中，中國傳統哲學思想在現代

的中斷更進一步導致中國文學「道」的衰

落。如前所述，文學之「道」與思想文化關

係密切，或者說，獨特深邃的思想文化是

其深厚的資源。二十世紀中國哲學基本上

沿襲西方思想，傳統中國哲學思想在總體

上被否定和批判的大前提，嚴重匱乏有活

力的創新和發展，這一哲學傳統實質性處

於被湮沒和中斷的境遇中，而沒有在西方

文化的刺激下煥發出新的創造力和拓展

性。

於是，長此下來，人們距離傳統文學

之「道」越來越遠，對它的理解也越來越

簡單化。其結果是，人們所認識的「傳統

文學」，就只停留在形式（「器」）的層面，

「道」的豐富內涵和價值被嚴重抽空和簡

單化，乃至被徹底棄置。傳統被作為一個

象徵、一個符號而存在，承載的完全是負

面而簡單的形象，或者被等同於形式層

面，也就是舊體詩、文言文等文體，被作

為落伍於時代的代表（如舊體詩、文言文

等傳統文體，就被作為落伍於時代的代

表），而其背後的豐富精神內涵被完全抽

空。

傳統文學之「道」被徹底忽略和否

定，新文學發展方向自然是徹底以西方文

學為圭臬，而且，這既體現在文學形式層

面，精神層面也是一樣。遍觀新文學歷史，

很少有探索、表現中國傳統哲學思想的創

作，或者說將傳統文化思想融入現實生活

的創作，卻不乏表現西方宗教或政治思想

的作品。典型是一九八○年代的「先鋒文

學」潮流，對西方文化的借取和襲用已經

完全代替了獨立的創造性。從表面上看，

「先鋒文學」只是一股創作潮流而已，但

實際上其創作方向卻足以代表中國現當代

文學的主流。

這其實已經先在地決定了

新文學很難獲得真正的成功。

因為如前所述，文學之「道」不

同於「器」，既不可能輕易改換，

也不容易輕易獲得。西方文學之

「道」與西方文化、宗教有深遠

關聯，中華民族沒有信仰上帝、

基督教的傳統，中國作家也不可

能遽然就能夠得到西方文學的

真正思想精髓，更遑論將之與中國現實生

活結合起來。所以，幾十年來，中國傳統之

「道」固然被拋棄，難覓蹤影，西方文學之

「道」也不可能真正進入中國文學當中，

始終遙不可及。

包括形式（「器」）層面也是如此。

如前所述，文學形式的真正完備，需要與

「道」之精神結合起來，真正融化為與精

神相一致的文學本體。只有在這種前提

下，文學形式才能煥發出鮮活的生命力，

呈現出創造性和發展性的特徵，否則，就

只能是水中之油，沙上之塔，難以深入和

持久。在中國傳統文學「道」已接近崩潰和

湮沒的背景下，對西方文學形式（「器」）

層面的融入自然是難以獲得真正有效的

成果。

其中，話劇文學最為典型。話劇引進

中國已有百年之久，但卻始終未能深入到

民眾生活之中，近年來更是掙扎在消亡的

邊緣。究其原因，雖然有市場經濟衝擊的

二十世紀中國哲學基本

上沿襲西方思想，傳

統中國哲學思想在總體上被

否定和批判的大前提，嚴重

匱乏有活力的創新和發展，

這一哲學傳統實質性處於被

湮沒和中斷的境遇中，而沒

有在西方文化的刺激下煥發

出新的創造力和拓展性。
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原因，但最關鍵的卻是在其自身。也就是

說，戲劇家們對西方話劇的學習借鑒，只

是停留在形式，卻未能與具有中國獨特

文化底蘊的思想內涵和審美特徵結合起

來，融化為本土文化的一部分，因此，話劇

雖在中國生存了百年，卻始終飄浮於現實

生活之上，浮游於中國文化和審美傳統之

外，不能化為在現代中國有生命力的藝術

形式，為中國大眾所接受。

三

這種對傳統文學「道」和「器」關係理

解上的誤差，特別是對傳統文學整體理解

上的簡單化和片面化，還對作家們在回歸

傳統方面的努力產生了負面影響。

上世紀末以來，不少中國作家都表達

出回歸民族文學傳統的願望和要求。這是

作家們在創作實踐中傳達出的內在要求，

蘊含著作家對民族個性和自我主體的強烈

自覺，也是文學正常發展的必然

結果。然而，值得關注的是，作家

們所表達的要求和創作實踐，幾

乎無一例外都集中在文學形式

層面，很少涉及到文學思想和文

化精神。如莫言采用傳統章回體

形式敘述，賈平凹對明清小說語

言的借鑒，格非對傳統詩歌意象

的作用等等，都是如此。作家們

的努力值得充分肯定，但在回歸傳統文學

的內容和方式上，卻不無可商榷和討論之

處。

如前所述，文學傳統的精髓和底蘊不

在「器」而在於「道」。捨棄「道」的內涵

而尋求「器」的回歸，是捨本逐末之舉，

很難獲得真正的成功。簡單地說，傳統文

學形式（「器」）的時代局限性較大，難以

跟隨時代變化，現代化的轉換是必然的潮

流，每個時代都有最適應這個時代發展的

文體形式，像舊體詩、章回小說等傳統文

體形式在現代社會就很難再重獲昔日的

輝煌，明清小說敘述語言也不可能在今天

再獲得新的生命力。事實上，在當前社會

背景下，各民族文學形式探索已經相當充

分，試圖單純依靠文學形式的獨特性引領

文壇已經很難實現。文學真正的獨特性只

能是內在的思想精神——它需要深刻的文

化為底蘊，既不容易被模仿，也非常難以

獲得。

新文學歷史上為數不多的幾次嘗試

回歸傳統的努力都可以作為負面例子。比

如一九四○年代的「民族形式問題討論」

和「舊瓶裝新酒」創作潮流，以及一九五○

年代的「英雄傳奇小說」，都是試圖在形

式層面激活和借鑒傳統文學，也都走向了

失敗。

最典型的是中國新詩的格律化追求

者。從聞一多、馮至到何其芳、卞之琳等，

無數優秀詩人嘗試將傳統詩歌的格律特

點沿襲到新詩中來，但始終沒有獲得成

功。究其原因，也許在其錯誤的起點。格律

是舊體詩之成為舊體詩的最顯著特徵，在

舊體詩形式被全盤否定和取代的情況下，

想要在新詩中回歸格律，顯然是不可能的

事情。此外，曾經在一九八○年代興盛一

時的「筆記體小說」也是類似情況。雖然汪

曾祺、林斤瀾等作家憑藉較深的傳統文學

和文化功底，賦予了這一文體以短暫的輝

煌，但繼承者缺乏汪、林二人的傳統素養，

不能在形式中融入與之相統一的「道」的

精神，而是只能僅僅著力於形式本身，其

曇花一現的結局是不可能避免的。

這種誤將「器」作為傳統文學的主體

卻忽略更內在「道」的行為，在根本上源於

長期以來對文學「道」的輕視和對文學傳

統的簡單化理解，而它也未能有效地針對

當前中國文學的真正匱乏和不足。與世界

一流文學相比，當前中國文學最匱乏的，

也是嚴重限制其高度的，是深刻的思想和

審美精神，即那種獨立而深刻的認識世界

和表現世界的方式。只有具備這些思想和

精神，中國文學才能夠在以西方文學為主

導的世界文學中顯示自己的獨特之處，呈

各民族文學形式探索已

經相當充分，試圖單

純依靠文學形式的獨特性引

領文壇已經很難實現。文學

真正的獨特性只能是內在的

思想精神——它需要深刻的

文化為底蘊，既不容易被模

仿，也非常難以獲得。
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現出真正的個性和價值。從根本上說，這

種思想和精神個性只能來源於傳統文學的

「道」，背後所接續的則是中國深廣博大

的傳統文化。

所以，對於當前中國文學來說，最需

要借鑒和繼承的傳統，不是具體的形式

（「器」），而是側重於精神的「道」，也就

是將中國傳統文化獨特的精神、視野和世

界觀融入創作中，特別是將它與真正鮮活

的日常生活書寫結合起來，使其融化、再

生於現代生活，從而創造出獨特而有深度

的文學思想，才能造就真正的文學輝煌。

就基本方式而言，最需要的是對傳統文化

和文學的涵泳，是真正深入地熟悉和瞭

解它們，將它們化作自身的精神和文化素

養，而不是單純的實用主義。

從近年來中國文學「走向世界」方面

的結果也充分證明了這一點。近幾十年以

來，我們文學界的絕大多數人，包括文學

管理者，也包括一般作家，都在想方設法

地試圖「走向世界」，以之為工作和創作的

最高目標。特別是最近幾年，國家投入大

量資金在資助一些規模宏大的「當代文學

外譯工程」，許多作家也在以自己的方式

努力將作品翻譯、介紹到國外。但是，這

些活動所取得的效果卻遠不讓人樂觀。國

外文學界對中國當代文學的接受仍然很有

限。真正對西方文學、西方社會產生影響

的，不是中國當代文學作品，而是中國古

典文學作品。

其原因也與當代中國文學思想獨特

性的匱乏有直接關係。因為按照一般的文

學規律，作為弱勢一方的中國文學要得到

強勢一方的西方文學的認可，只能有兩個

方面的可能：一是在西方文化所認可的文

化、文學領域取得超越西方的成就，比如

文學方面就要在人性揭示的深刻度、人類

關懷的深遠度方面超越西方文學，讓人家

對你刮目相看；再一個就是依靠獨特的個

性，以不同於西方文學的新穎和異質性引

起他們的關注，並得到認可。顯然，第一種

可能性的難度很大，因為在不同於西方的

文化背景下，要在西方文化深度方面超越

西方作家，是很困難的。更大的可能性在

於第二種方式，也就是以自己的獨特性獲

得成功。這種獨特性的源泉，最根本的就

在於文學深層的「道」，也就是以獨特民

族文化為背景的思想和精神、審美內涵。

從文學史看，那些能夠被西方文學界認可

的非西方作家，大都是具有濃郁民族個性

的作家，如日本的川端康成、印度的泰戈

爾，以及拉美的馬爾克斯、博爾赫斯，等

等，都是如此。中國古典文學之所以在西

方始終還具有很大的影響力，原

因也在於此——如果論形式的

現代，論生活的切近，古典文學

肯定不如當代文學，但它所蘊含

的民族獨特意蘊，卻是當代文學

所無法比擬的——而這正是能

夠吸引和感染西方大眾之所在。

當然，特別需要說明的是，

強調傳統文學「道」的意義，或

者提出對「道」的繼承，絕對不是主張沒

有批判精神地復古。事實上，現代的精神

立場，開闊的思想視野，以及反思性的態

度，都是這種繼承的重要基礎和前提。具

體說，這樣幾個方面需要特別注意。

其一，「道」的內涵需要細緻的甄別、

選擇和現代轉換。正如我們在前面反復強

調的，不是所有的傳統文學之「道」都有值

得繼承的價值，而是需要細緻的甄別和選

擇。那些具體的、與社會文化層面關聯比

較密切的層面，如「載道」文學觀等，就應

該予以批判性的棄置。值得繼承的只有那

些與哲學和審美文化聯繫密切的部分，簡

言之就是中國文化視野下審視世界的眼光

和藝術化表現世界的方式，它們具有超越

時代、超越現實功利的特質，可以繼承，也

值得繼承。同時，對「道」的繼承也不是固

守，而是應該與西方先進的現代思想結合

起來，融入現代的、開放的元素，給予創造

性的現代轉化。

強調傳統文學「道」的

意義，或者提出對

「道」的繼承，絕對不是主

張沒有批判精神地復古。事

實上，現代的精神立場，開

闊的思想視野，以及反思性

的態度，都是這種繼承的重

要基礎和前提。
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其二，賦予「道」以現實活力與生命

氣息。也就是說，對於「道」，不是繼承其

空洞概念和抽象內容，而是要賦予其現

實生活內容，讓其鮮活起來，生動起來。

傳統絕對不只是存在於典籍之中——如

果是這樣，就說明傳統已經失去生命力

了——傳統同樣存在於今天鮮活的生活

現實當中。或者說，傳統其實從未遠離我

們，只是期待著我們的發現。作家要借鑒

傳統，一定要從現實的民族生活中去吸取

養料，與日常生活密切關聯起來。這樣可

以讓傳統再次煥發出生命力，更能夠展現

傳統最鮮活、也是最真實的面容。如果遠

離真實而廣泛的現實日常生活，去尋求抽

象的「道」，只能是緣木求魚、捨本逐末。

其三，客觀認識「器」與「道」的關

係。如前所述，「器」與「道」之間不是截

然割裂，而是存在有內在的密切關聯。在

傳統文學中，也存在部分有價值的、能夠

超越時代局限的「器」，它們是可

以繼承、被賦予現代生命的，並

且，對這些「器」的繼承，也能夠

有助於更好地繼承和把握「道」

的傳承。只是需要警醒的是，不

應該習慣於在單一「器」的層面

上來理解傳統文學，或者將「器」

等同於「道」，卻忽略了「道」的

獨立、也更重要的價值和意義。

特別是當前文學，最迫切和最需

要的，是對「道」的涵泳，而非對「器」的

簡單借取。
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“Tao”and “Qi” in the inheritance of 
traditional literature

He Zhongming(Jinan University)
Abstract: It has been a consensus 

to revaluate traditional literature and to 
inherit excellent nutrition from it. However, 
how to recognize and to inherit traditional 
literature effectively is worthy of in-depth 
discussion. The relat ionship between 
“Tao” and “Qi” is one of them. The May 
Fourth Literature successfully transformed 
the “Qi” of traditional literature, but the 
comprehension and criticism of “Tao” had 
the serious shortcomings of simplification 
and imprudence, which affected the New-
vernacular Literature to effectively inherit 
the traditional literature “Tao” and caused 
people to seriously ignore the meaning 
of it. In fact, only “Tao” can truly reflect 
the uniqueness and profundity of national 
literature, and the “Qi” is more likely 
to be changed with time. It is especially 
necessary to explore deeply and to inherit 
the spirit of “Tao”, instead of learning 
single-faceted of form and skill in today's 
trend of returning to traditional literature.

Keywords: Traditional “Tao”  “Qi”, 
Culture

需要警醒的是，不應該

習慣於在單一「器」

的層面上來理解傳統文

學，或者將「器」等同於

「道」，卻忽略了「道」的

獨立、也更重要的價值和意

義。特別是當前文學，最迫

切和最需要的，是對「道」

的涵泳，而非對「器」的簡

單借取。


