


當代的迷執與扭曲
──從老子智慧看世界的亂局

■ 梁燕城

本刊總編輯

今日世界到處衝突鬥爭，來自人對某些美善信念的激進迷執，將美善扭曲為邪惡。

如伊斯蘭教中「伊斯蘭」(Islam)一詞就是「和平、安全」之意，其所信的真主是仁慈憐

憫之主，但激烈信徒卻扭曲之，以真主之名行恐怖殺戮，殺異教異族，連不同教派的穆斯林

都要屠殺。這一切以真主公義之名去行。

西方文化的理想以自由、平等、博愛為基石，但無底線的自由卻可隨意侮辱宗教的神聖

符號，《查理週刊》(Charlie Hebdo)用漫畫畫穆罕默德裸露的屁股與性器官，極度醜化少

數民族最尊崇的教主。他們的自由並不尊重他人信仰的平等權利，也沒有以博愛達於弱勢異

族。自由遂扭曲為踐踏他人尊嚴的權利，因而傷害了穆斯林，引致對《查理週刊》的恐襲事

件。屠殺當然醜惡，但西方三百多萬人遊行，並不反省借自由而作的圖像暴力，反而出動航

母作血腥報復，肆無忌憚地大舉轟炸中東。這一切以保衛自由之名去行。

烏克蘭在歐俄爭霸下，歐美支持群眾推翻民選政府，形成俄國入侵而內戰，俄國侵略當

然不公義，但歐美為了自身利益，用顏色革命分裂他人國家，資助暴民推翻民主選出的總

統，從不檢討其政治動作之陰險，反以支持民主革命之名而行。

美國員警濫殺黑人，可被判無罪，這所謂法律的程序，毫無公義，結果帶來全國暴亂，

而這民主國家的政府對被殺害的黑人公民(特別那位拿玩具槍的兒童)，竟無悔意。一切以法

治之名而行。

日本從不為二戰侵略殺戮悔改道歉，反變本加厲，回復軍國主義路線，以推其積極和平

主義，假和平之名擴軍，到中東干預世界政治，迅即被恐怖主義者殺日本人，回應時既惡硬

又窩囊。一切以和平之名而行。

香港青年人以佔中求民主，本意純良而有理想，結果激進學生騎劫行動，比學生更激進

的又侵佔旺角銅鑼灣，製造衝突，引致幕後勢力控制不了大局，結果傷害了平民，撕裂了社

會。一切以民主及真普選之名而行。

細思人間之亂，來自所有陰謀兇暴，皆自稱代表真理，用公義、自由、民主、法治、和

平、普選之名去煽動善良的人參與。

老子指出世人久已「迷」與「執」，老子說:「正複為奇，善複為妖，人之迷，其日固

久」《老子‧五十八章》。意指本來是正直的道理，可以反轉為怪異的理論，本來是善良的

教導，可以反轉為妖邪的行為，世人久己迷惑於各扭曲的道理，美善一旦扭曲，正轉為邪，

善化為惡。

老子又說：「天下神器，不可為也。為者敗之，執者失之」(《老子‧二十九章》)。意
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指天下萬物萬人，是一神聖而奧秘的世界，不可用人自以為是的作為去干預侵擾，太多作為

就會敗壞天下，越是執著就越失去一切。

老子真是大智慧，看透人間紛然的鬥爭，複雜的文明衝突，都來自心中的迷惑與執著。

世間一切正直與美善，一經人的迷執，都可以扭曲為怪異妖邪。可怕的是激烈迷執的群眾，

常常以為自己代表了公義、代表了真理，以公義真理之名行傷天害理之事。一切美善就扭

曲，變成其相反。

伊斯蘭的和平與仁慈，扭曲成恐怖主義。歐美的言論自由，扭曲成踐踏他人尊嚴的護身

符。西烏克蘭人追求融入歐洲的民主，扭曲成暴民政治，俄國保護東烏克蘭人自決，扭曲成

公然侵略。日本追求重建民族尊嚴，扭曲成崇拜靖國戰犯。香港青年追求民主，扭曲成最不

民主的紅衛兵式激進鬥爭。

今日世界，最反資本主義的人最過資本主義生活，最反共的人最像紅衛兵的專橫，最虔

誠的宗教徒做事時好像無真神賞善罰惡，最無神論的人卻十分迷信。

迷執！迷執！人把自己觀點看成上帝的觀點，人崇拜自己意識形態，使之成為偶像，結

果正變為邪，善化為惡!人類何等愚昧。

老子教人致虛守靜，以虛靈明覺之心放下成見，又教人無為而無不為，即放開定見與過

多干預之作為，事情就自然成就。耶穌教人虛心清心，即承認自己靈性修養不比人高，心中

清淨，不自以為是，才能彰顯天國。

天下如一盤濁水，當人想濁水變清，各自伸手入水，努力有為地使水清淨，結果攪擾使

水更污濁，只有人人不伸手入水，水自然會清，這叫無為而無不為。當回教想救世界，西方

又想救世界，紛紛出手，用自己一套成見去救世，天下自然成為一淌混水。

假若伊斯蘭和歐美民主自由中人，反省自己的成見，看透自己不代表真理，承認自家體

制並非人類的典範，各自收手，江湖之水自清，世界自然太平。

中國哲學大師牟宗三曾將「意識形態」(ideology)譯為「意底牢結」，十分恰當，當偉

大的思想被扭曲為偽真理，又以偽真理來合理化暴力(包括軍事暴力、制度暴力、語言暴力、

暴民暴力)，又煽動群眾相信這些暴力是達至偽真理的手段，那就形成操控、仇恨、甚至殺

戮。

從西方侵略中東，到中東恐布主義的血腥，到西方幕後推動的顏色革命，到各地政府及

員警濫用權力，到香港暴民侵擾遊客，都來自「意底牢結」的操控，來自對偽真理的迷執。

當群眾各自迷執，高舉其偽真理的旗幟，以暴力傷人者都以為自己代表真理，世界就變

得永無寧日。

走出迷執，必先知道，若有最後終極真理，必超越於人的意識，具深沉奧秘性，人不可

能憑自己力量全知道，人更無資格宣稱可以代表真理，更無人有權去用真理之名去傷害他

人。

人要尋索真理，須先承認自己無知，對宇宙之大，人生之深奧，用理性去探索，用思考

去反省，用修養去體味。若上天有特殊啟示，人去相信時，不能以迷執之心。信心是指人存

在深層對真理的開放，以開放及謙虛心靈去觸摸，才得稍窺其恩情慈愛的無盡，在此無盡之

下，人更要虛心、清心、單純，越知自己無知，就越能體察崇高價值，越體察就越能行出美

善、寬恕與慈愛。
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摘  要：本次對話從中國目前正在

進行的反腐開始，探討了與此相關的高等

教育情況，以及反腐背後的文化原因。中

國儒家文化同西方基督教文明的不同，使

中國的反腐也出現不同的方法和機制，這

是需要比較和研究的，以便吸取各自的長

處。

關鍵詞：反腐，文化，教育，中西比

較。

通過嚴厲而獨立的審計機制反

腐敗

□：夏教授，你在深圳職業技術學院

經濟學院任職，長期從事財會專業的教學

和研究，今天我們首先就中國政府目前在

大力反腐方面的工作進行一個交流。

近期中國大力打擊腐敗，不再是某

些膚淺評論所謂打擊政敵，而是真正在剷

除既得利益集團，建立清廉的體制。這方

面我們加拿大文化更新中心也做過努力

貢獻。在一九九八年，我們機構籌集一筆

經費，與復旦大學合作辦了一個反腐敗的

「廉政文化研究」項目，復旦大學帶有中國

智庫的性質，當時上海政協第一副主席也

參與，並邀得中紀委、司法局、反貪局等派

人研討，加拿大道格拉斯學院也派三位法

律與人權專家出席。一次在上海，一次在

溫哥華，在這兩個研討會上，大家討論一個

問題，在中國，中紀委打擊腐敗的力度還

是非常大的，但為什麼屢禁不止、還有那麼

多人繼續貪腐？看來光靠道德的約束是不

夠的，通過人治的方式是很難杜絕腐敗行

為的，需要有一套機制來約束。我們注意

到，在加拿大雖然也有腐敗，但有一套阻

斷腐敗的制度與機制，使那些想貪腐的人

都沒什麼機會。這機制是嚴厲公正的客觀

獨立審計系統。

在西方有很多慈善機構，屬於NGO

（非政府組織）性質，這些組織一般都接

受社會捐款，但如何保證這些善款落實、

杜絕腐敗的機會，也是有一套方法的。比

如，捐贈人向慈善機構捐款時，慈善機構

必須開具有法律效力的收據，捐贈人拿到

這些收據後，可以向政府申請將所捐款項

免稅，由此政府監督慈善機構，必須將捐

款用到所捐贈的地方，這完全可由政府與

捐贈人的監督。在西方國家，政府監督是

用嚴厲的審計制度，這是很好的制約腐敗

的方式。每年專業審計師都要檢查機構的

收支數，收捐款多少，用在捐獻項目上有多

少，其它各種開支多少，庫存多少，要一一

有單據對應，保證沒有一毛錢放在私人口

袋中，且要大比例用在項目上，小比例用在

行政及開支上。

比如我們這個機構，屬於文化及慈善

反腐、公益與教育
──關於中西反腐文化比較的對話

■ 夏維朝

深圳職業技術學院教授

□ 梁燕城

文化中國總編輯
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的非政府組織，在加拿大推動一些慈善公

益類活動，在中國農村有大規模資助貧困

學生的慈善工作，也有在中國世界各地舉

辦一些學術會議、專題學術演講等公益性

項目。這些項目的經費主要是通過各種管

道的捐贈籌集。有一次在審計時，審計師

就提出為什麼有些捐款收入與相應的支出

不能完全吻合，差了幾百元不知去向，經

我們核查發現，原來是在外國工作時，收

到不少外僑支援的捐款，在離去前換成加

幣，並一一發收據，但上機前有支持者仍

捐來的少額外幣，其中有新加坡幣、馬來西

亞幣、印尼幣等等。由於數額小，兌換成加

幣會失去大比例的兌換價，當時是將這些

各國零星貨幣帶回加拿大，登記入簿，將

現金存放在辦公室中，以便後續到外地工

作時的開支在當地使用。在全部款項核對

相符後，審計才予以通過。這件事給了我一

個很大的啟示，就是審計可以發揮很大的

監督作用，可以在一定程度上制約腐敗的

發生。

該兩次國際研討會十分成功，中國

方面展開對審計的研究，之後在胡錦濤時

代，審計制度開始建立，習近平時代已成

熟運用，無數老虎蒼蠅被打倒。另一成果，

是三位加拿大專家到中國瞭解法治與人權

後，寫下報告，說從前以為中國壓迫人權，

來中國觀察及對話之後，始知中國原來不

是員警國家，且對人權法建立及發展很重

視。當會議進行時，加拿大的亞太部長亦

在場，這些報告對加拿大政府對中國作正

面評價，及建立友好的政策甚有影響。

中央「下訪」反腐機制

我們對中國反腐敗還提過另一建議，

那就是在十二五規劃時，政府諮詢我們海

外知識份子意見，我提出中央可考慮由中

紀委建立「社會護民部」，在縣與市建「社

會護民署」，獨立於地方權力之外，不具行

政權，但具監督權，接受人民申訴，協調官

民衝突。護民機制也與人民溝通，輔導心

靈之苦痛，關愛弱勢社群。指出信訪制原

意很好，但因是上向下的官僚體制，人民

只能「上訪」，且不一定受到尊重，反而增加

民怨。信訪事務應改為黨中央的工作，由

優秀官員「下訪」，這是防腐及保民的最好

機制。還有一點，護民官不得與地方官交

往，其財富受中央監管。這建議並無實現，

但中央由王岐山主領中央巡視工作領導小

組，二○一三年開始，中央巡視組到各省、

市、縣及國營大企業調研，反腐力度之大

震憾中國與世界，基本上是我主張的「下

訪」機制，成果是驚人的。

審計機制的成效

■：是的，梁先生剛才提到了一個審

計的功能，如何發揮審計的監督作用來防

止腐敗的問題。剛才你從慈善機構接受社

會捐贈，然後再把這些善款再用到捐贈人

要求的方面來說明審計的作用。審計活動

對慈善類業務進行審計的規則是這樣的，

慈善機構在接受捐贈人捐贈的善款後，必

須按照捐贈人的意願將這些善款用到捐贈

人指定的項目，這是慈善活動的規則，審

計就會嚴格地按照這樣的一個規則來核查

善款的流向，檢查慈善機構到底是否按照

捐贈人的意願花了這筆錢。您剛才提到的

那個項目餘款的問題，按照審計的要求

是，被派機構的單位會計人員首先要對善

款的來龍去脈進行全面記錄，留下善款運

動的痕跡，審計師則是在會計記錄的基礎

上，通過會計賬目來核查善款的使用是否

按照捐贈人所要求的制度安排，如果捐贈

的款項沒有按照捐贈人的要求使用，那就

不符合善款使用要求，審計就會進一步追

查這些資金的動向。前面您提到的項目，

如果確實是將剩餘的款項用於相應項目、

而且也能夠提供證據證明你將這些款項用

於指定項目，那審計就會認為你的善款用

得沒問題，符合規範。

梁先生剛才提到國內的腐敗問題，如

何利用審計手段來遏制腐敗現象，杜絕貪
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腐行為的進一步發生，充分發揮審計的監

督職能，確實是需要進一步探討的問題。

應該說現在國內在如何發揮審計作用以

減少腐敗行為方面，已經發揮了一定的作

用，並且也正在運用審計手段加大反腐力

度。前兩天，新聞裏提到中國中央政府將

對全國的土地出讓問題進行一次全面專項

審計，這是個大事，不但是反腐的大事，

也是審計的大事。近年來，很多地方政府

都依賴土地財政，為了滿足巨額財政支出

的需要，有些地方政府就利用當地的土地

資源，通過出讓土地來獲得相應的財政收

入，有的地方政府的財政經費對土地依賴

度相當高，很多財政支出主要是依靠土地

出讓金來支撐的。地方政府將土地從農民

集體手中徵收過來，通過土地的初步開

發，如修路、通水等，然後整體或分片轉

讓給開發商進行土地的進一步開發，有的

變成住宅用地，有的變成工業用地或商業

用地，這樣一轉手，政府就獲得了一大筆

出讓土地的經費，形成地方政府財政資金

的重要來源。但在這一過程中，有沒有腐

敗的問題，比如土地出讓金是否已經全額

入庫？是否存在開發商在土地出讓金之外

的隱性支出，即政府部門的相關人員有沒

有利用手中的權力進行尋租？還有，收上

來的土地出讓金的使用有沒有不合理的問

題？最後一點，從農民集體手中徵收土地

時，是否存在違規違法行為？等等，這些

問題都可能是這次全國性的土地專項審計

中所重點關注的方向。所以在國內，審計

對於遏制腐敗方面已經並正在發揮越來越

重要的作用。

中國的審計起步還是比較早的，文革

時期被廢置了一段時間，文革結束後得到

了恢復，到現在中國已經建立起了一套嚴

密的審計組織形式，從中央到地方都有審

計機構和審計工作。這套審計體系具體包

括政府審計、民間審計和單位內部審計，

政府審計主要以財政經費收支為對象的審

計活動，剛才講的土地財政問題，就是政

府審計的範疇，像我們學校，因為使用財

政經費也屬於政府審計的範疇；另一個是

民間審計，這個方面現在的作用越來越明

顯。您可以關注一下上市公司，在中國資

本市場上，上市公司的年度報告必須經過

注冊會計師的審計，並出具相應的審計報

告，注冊會計師進行審計是獨立的，獨立

性是其基本要求，也是其生存所依，當然

這不排除在競爭激烈環境下有些注冊會計

師和會計師事務所為了延攬業務而出現的

各種違規做法，但從總體上看，民間審計

在規範經濟活動、引導投資行為中正發揮

著越來越重要的作用。另外，在中國很多

較大規模的單位，目前也逐步建立起了內

部審計機構並配備相應的內部審計人員，

其主要職責是對單位的財經制度的執行情

況進行核查，是單位內部控制的重要手

段，通過對單位內部的各項經濟活動進行

檢查分析，對規範內部管理、明確經管責

任的作用越來越明顯。

審計的可能缺陷

但為什麼還是有一些問題出現，包

括您前面提到的有關腐敗問題？這就需要

進一步追究其深層次的問題，有的並不是

審計本身的問題，有的則是審計本身存在

的缺陷。首先，審計的依據是單位的會計

賬目，所以會計賬目首先必須是真實可信

的，這裏邊有兩個問題，一是會計所提供

的賬目中的財務信息是否是真實的，有沒

有虛假記錄？二是會計提供的賬目是否完

整，所謂是否完整，講的是會計賬目是否

已經記錄該單位的全部經濟業務，有沒有

重大遺漏？這是審計賴以進一步工作的前

提和基礎，如果會計所提供的賬目存在這

樣那樣的問題，審計師據此進行審計而得

出的審計結論也可能會存在錯誤，所以這

個責任不在審計師而在被審單位的會計賬

目。另外，審計的方法主要是通過抽樣的

形式，最後是通過樣本來推斷總體的可信

度，既然是抽樣，就不可避免地存在著樣
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本與總體之間的誤差，如果審計活動中抽

取樣本時，沒有抽取到錯誤的會計記錄，

這樣根據樣本推斷總體時，會得出會計資

料沒有錯誤的審計結論，這就是審計的差

錯。根據審計規則，一定程度的誤差是允

許的，所以這一點是審計本身存在的缺

陷。當然，審計如何通過改進方法、提高

審計技術水準，包括增加樣本數量等來減

少誤差也是審計需要進一步完善和提高的

問題。

□：這也是我所以強調要有客現獨立

的審計機制，如果審計師只是為老闆要求

服務，那審計就是假的。審計師必須與老

闆保持距離，有其獨立而不受干預的專業

範圍，受法律及專業紀律所保護和規限。

西方這方面有較成熟的法律與專業紀律，

中國也可借鏡，再配合中國文化所強調的

良知，使良知與法律結合，則可使獨立專

業與道德良知結合。

從慈善事業看中西方文化的差

異

此外，我們也談一下慈善公益事業，

這在中國也極須發展，以加強富裕與中產

階層對貧困階層的關愛，減少社會分化，帶

來和諧。在歐美等西方社會，慈善事業非

常發達，非政府組織（NGO）在西方社會經

濟中的比重很大，對本國甚至世界發揮著

巨大影響力，中國也須發展NGO以增強對

世界的軟實力。

首先從政府層面上看，對於慈善事

業提供免稅優惠，鼓勵民間慈善活動的發

展。我們這個組織長期以來也在做慈善活

動，包括通過海外華人等各種管道籌集善

款，這些善款主要都是用在對中國做慈善

活動方面，長期的工作是農村扶貧助學，

及城市農民工助學，部份供到大學，至二

○一五年大約資助過一萬五千人次學生，

有約數百人已大學畢業。也有突發工作，二

○○八年一月中國南方冰雪災，我們在溫

哥華社區籌得五十萬加元，買了二十三萬

公斤大米，派給失去農作物的農民。二○

○八年四川五一二汶川大地震，我們及時

籌集到善款七百多萬，加拿大政府也配合

了三百五十萬，我們將這些善款都及時用

於抗災工作，並在心靈重建上連續幫助五

年。

對於我們所從事的對中國的慈善工

作，及在大學支援文化學術研究與會議，加

拿大政府也非常肯定，還給我們頒發了獎

狀及英女皇鑽石禧年勳章。加拿大政府認

為，雖然我們在加拿大本土做慈善活動有

限，但對中國數十年的貢獻，加拿大政府

也一樣分享榮譽，幫助中加瞭解及建立關

係。

慈善事業對社會來說，具十分好的調

和作用，使社會弱勢者得到關懷愛護，特

別是貧困孤殘的兒童和青少年，因得到關

愛，心靈狀態也改變，學會關懷其他人，減

少因貧富懸殊而來的怨恨與對立。從捐贈

人本身來看，社會有能力的人，可以享受政

府稅收的優惠，慈善機構提供有效的慈善

捐款收據，政府就會免除捐款數目的所得

稅；其次有很多成功的實業家，將自己的經

營所得不是留給子女而是建立相應的基金

或直接捐贈，可以繞過遺產稅的門檻，遺

產稅在西方國家是很重的；最後，從事慈

善事業也為社會所認可，本身就能達到廣

告和宣傳效應。

世界最大慈善機構之一，基督教世界

宣明會，對世界貧困地區捐了百億計的錢，

但每次舉行飢饉三十籌款時，都是社區

大活動，一些社會名人與大批青年人飢餓

三十小時，為窮人籌款，報紙電視等媒體主

動大肆宣傳，捐款的個人、大企業及支持

的娛樂機構都得到很大宣傳。所以在西方

社會，慈善活動是一舉多得的事業。

我自己開創「文化更新研究中心」，先

是從學術文化上尋求重建中國文化精神價

值，之後為實踐文化精神價值，開創了扶貧

助學慈善公益工作，從二○○二年走遍西

南山區，也可說是中國公益的先鋒工作。
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中國近期也開始建立慈善公益機制，我們

十分欣慰，但注意到發生郭美美事件，一

個亂吹捧自己的不檢點少女，從有錢人得

到名車名牌袋，又因該富豪與大慈善機構

有關，隨意吹自己是該大慈善機構某些代

表，把大機構形像搞壞。這教訓使中國的

慈善公益事業檢討，NGO組織有很多牽連

系統和人士，都須分清許可權，小心處理數

目與人士，才可成熟發展。

中國慈善事業的現況

■：是的，您剛才提到的紅十字會事

件，對中國的慈善事業起到了一個直接的

負面影響，現在看來這個事件本身並不複

雜，但影響到中國整個慈善事業的發展。

在中國慈善事業其實也有不少，早期

的包括宋慶齡基金會和紅十字會等慈善活

動也有一定的影響，現在大家經常看到被

稱為中國首善的陳游標先生，也做了大量

的慈善活動，都有一定的影響力。在香港

地區，我們注意到邵逸夫先生所做的慈善

事業，老先生在國內很多學校都有捐建項

目，我在哈爾濱工業大學就看到逸夫樓，

很多高校都有逸夫樓，甚至在我老家的一

個縣城高中，也有看到逸夫樓。李嘉城先

生也有很多捐助，我知道汕頭大學就有他

很多捐款，他對香港中文大學也有很多捐

助，我在順德看到了梁銶琚中學，那也是

香港的梁銶琚博士捐資興建的。

中國政府也是鼓勵慈善事業的，並

有相應的稅收優惠，如果企業有捐贈支出

的話，提供有效證據，稅務機關可以免除

相應的所得稅，但中國在慈善事業和西方

國家相比還是很落後的。其實中國也不是

沒有富人，而且從絕對數上看並不比西方

哪個國家少多少，因為中國人多。當然從

事慈善捐款也不光是富人的事，但我認為

中國的慈善事業本身也存在很大的改進空

間。我曾經接觸過深圳紅十字會的一位會

計人員，她就說，在她單位有一個很好的

信息披露方式，定期會將捐贈人的捐贈信

息以及善款的使用情況進行公佈，對於那

些不願意留名的捐款者，如果他想要知道

捐款的去向，也可以提供相應的信息查

詢。這件事給我印象就很深，我想如果中

國的慈善機構在信息披露方面進一步改

進，比如剛才講的定期公佈信息，或者能

夠提供讓捐贈人查詢善款使用的管道（現

在的網路很發達，做到這一點在技術上是

沒問題的），這將對中國的慈善事業起到

很好的推進作用，現在很多人不願意從事

慈善捐款，一個很重要的原因就是信息不

透明，捐款人不知道自己的捐款到哪裏去

了。紅十字會事件發生後，有人就猜測這

些善款可能是讓類似郭美美的姑娘去炫富

了，事實上應該是誤解，但紅十字會的這

個事件確實對中國的慈善事業帶來了一定

的負面影響。

我有時候也在想，好像中國很多人並

不熱衷於慈善事業，要說捐助，那也是有

的，比如兄弟姐妹之間的相助、甚至親戚

朋友之間的捐助，在中國也很多，經常看

到類似哥哥姐姐外出打工，將打工所得寄

回家裏供弟弟妹妹完成學業的新聞報導，

但中國人的幫助好像更多地都是在距離自

己比較近的人之間進行，互不相識的人之

間的捐助卻不多，沒有做到社會化。我覺

得慈善事業應該是個社會化的事業，是通

過專業的仲介機構在運作的，應該是捐助

者與受捐者之間沒有直接關聯的，而不僅

限於小圈子之間的捐助，這應該是文化方

面的差異。

□：是的，這就是中國儒家文化和西

方基督教文化之間的不同。儒家文化講的

是「推愛」，儒家的愛首先會從自己親近的

人、從自己身邊的人開始，依次外推。《孟

子·梁惠王上》就講「老吾老以及人之老，

幼吾幼以及人之幼」。這就是典型的儒家

文化中的「推愛」思想，先幫助親近的人，

然後再外推到其他人；而西方的基督教文

化則不同，講的是「博愛」或者叫「無條件

之愛」，《聖經》上講的耶穌被釘在十字架
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上，他不是為了自己的家人，也不是為了猶

太人去受難，他是為了全人類而去承擔痛

苦，所以這種愛是無條件的，無論誰都應

當去愛他。

中國高等教育站在一個新的起

點上

□：我在中國多所高校講過學，前後

也二十年，我親自見到大學的改進，從建築

物到學術水準，都有很大提高。但又仍有

很多問題，如文化產業取代學術研究，無

足夠學歷的人可憑關係升上高位，領導層

看政治高於學術，有錢或有權人可請槍手

寫論文而得博士學位等。夏教授，你是長

期從事高等教育的一線教師，應該說各國

的高等教育對社會經濟的影響是巨大的，

直接為社會培養所需的建設和管理人才，

所以高等教育對一個國家的影響就更為顯

著。這次你來加拿大做高級訪問學者，也

是要瞭解和考察加拿大的職業教育情況，

通過你的觀察，你認為加拿大的高等教育

和中國的高等教育的主要差異是什麼？或

者說，對照歐美發達國家的高等教育，中國

目前高等教育存在的主要問題是什麼？

■：是的，提到中國的高等教育，與

歐美等國家相比還是有很大的不同，特別

是這次能親身體驗，感覺更加明顯。

應該說從一九七七年恢復高考至今，

中國的高等教育取得了令人驚歎的成就，

按照國際通行的百分之十五入學率標準，

在一九九九年之前中國的高等教育屬於精

英教育階段，之後則屬於大眾化教育階

段，高校培養的人才無論是數量還是品質

都有了翻天覆地的變化。但與西方發達國

家相比，中國的高等教育還有不小差距。

我是一線教師，看到的都是具體的事

情，從查擺問題的角度出發，中國目前的

高等教育還存在不少需要改進的地方，我

概括了四個方面的問題。

一是目前的大眾化教育時代仍然延

續精英教育的「高大上」的培養目標。如

果梁先生有機會接觸中國高校各專業的培

養目標，您會發現都有一個關鍵詞，就是

要「培養某某專業高層次專門人才」，高

校各專業都以培養高層次人才為己任。這

是典型的精英教育時代的培養目標。現在

已經進入大眾化教育時代了，怎麼可能高

校的畢業生都是高層次人才呢？所以我覺

得這個要調整，要讓培養目標更接地氣。

二是高校管理事務繁雜。很多高校對教師

實行「工廠化」管理，把教師當成工廠流

水線上的工人在管，高校的人員管理普遍

採用量化考核方式，從教學、科研、學生

工作到社會服務，一律量化，折算成工作

量，然後加計算成分值，並據此來對教師

進行評價。表面上看是公平的，但忽視了

教師的能動性，同樣一節課，不同的教師

教出來的效果是有很大差異的，這方面如

在
一
九
九
九
年
之
前
中
國
的
高
等
教
育
屬
於
精
英
教
育
階
段
，
之
後

則
屬
於
大
眾
化
教
育
階
段
，
高
校
培
養
的
人
才
無
論
是
數
量
還
是
品
質
都

有
了
翻
天
覆
地
的
變
化
。
但
與
西
方
發
達
國
家
相
比
，
中
國
的
高
等
教
育

還
有
不
小
差
距
。



１
０

二
○
一
五
年
第
一
期
（
總
第
八
十
四
期
）

文
化
中
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何體現是需要進一步研究和思考的。對學

生的管理，基本上是採取「保姆式」管

理，在中國高校，學生從進校開始，學校

要對學生的學習、身心健康、思想品德負

責，學校要建食堂，建宿舍樓，安排學生

的吃和住。所以在中國高校做行政管理，

很忙、很辛苦，管的事越來越多、越來越

雜，還有大量的會議要參加，還要研究文

件、撰寫材料，其結果是，高校行政化越

來越嚴重，講究行政級別，也有部分行政

人員越來越官僚。三是高校教師很忙很努

力，但越來越功利化。二○一三年有一條

消息，浙江大學對兩位潛心從事課堂教學

工作的教師每人獎勵一百萬元，與此相對

的是二○一四年發生在清華大學，學校對

兩位長期沒有申報高一級職稱的教師調離

教師工作崗位，這兩則消息正好說明一個

問題，現在高校的教師潛心從事教學工作

的越來越少、也越來越不被學校認可，所

以教師都爭著去做科研、爭著去從事社會

服務，因為量化考核中教學部分是相對固

定的，而科研部分是有很大成長空間。四

是學生很酷很聰明，但越來越厭學。很多

學生所學的專業並不是自己喜歡的專業，

也可能是獨生子女的問題，現在很多大學

生在選擇專業時都為父母所左右，有的甚

至是父母直接替他選的，進校後發現並不

是自己喜歡的專業，而按照目前的管理體

制，很難重新選擇或更換自己喜歡的專

業，這就造成了喜歡的專業不能學、不喜

歡的專業必須學的現象，有的學生就會厭

學，因為他是在為父母學，不是為自己

學。

□：在加拿大這方面有不同文化，如

中國文化視兒女是父母的產業，故兒女的

前途要滿足父母的需要，西方文化視兒女

是上帝交給父母來託管的，故兒女有自由

自主性發展自己，只對自己負責，不必滿足

父母要求。就學生管理而言，中國較家長

式，重關係之密切，為其好而有很多代其安

排的方式，西方的高校一般都不太理會其

私人意願，放任其自身自滅，一般不會安排

學生的吃飯和住宿問題，宿舍及飯堂是另

一行政管理系統，學生需要自己解決吃和

住，學校是不管的。公立大學只管教學，只

培養學生的專業知識、傳授職業技能，並

不教育學生的理想與做人意義，也不理其

道德操守。只有認真的教育大學才關注學

生的理想人格，一般公立學校是不能保證

這個學生能不能最後成才的，一切在乎學

生自己抉擇。

理想教育三層次

我認為理想的高等學府應有三層次。

首先的一個職能是培養有專業知識和技

能，使人成為對社會有用的人才，所以應當

把主要的教學時間用於專業課程的教學組

織上，要讓學生在有限的時間裏學到更多

對他們將來的就業和個人發展有用的知識

和技能上。第二層次，是栽培學生對社會

現實有認識，也有道德人格的啟發，使其

成為有良知而又守法的人。像香港中文大

學，還有部分通識類教育，讓學生對走向

社會具有所需的社會知識、人際溝通及做

人道德等方面有一定的接觸和瞭解，並有

利於其未來的發展。第三層次是精神內涵，

包括高層次的哲學反思、愛心公益、關懷行

動、靈性修養等。

在高校的管理機制上，香港這方面就

做得比較好。目前在中國，香港的幾所大

學也算是頂尖的學校了，香港大學國際排

名二十多名，中文大學三十多名，內地的北

大和清華都在百名之外。香港大學其實是

完全西化的，從學校管理到學術自由基本

上按照歐美西方那一套在做，香港中文大

學有著部分儒家文化的背景，但也有很好

的學術自由，香港浸會大學則是西方體制

基督教精神，這種西方的學術自由的體制

對一個大學是至關重要的。

調整和提高是目前面臨的迫切

任務
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■：對照香港和加拿大的大學情況，

我覺得中國內地高等學校在很多地方都需

要進一步改進。比如，在課程設置上，是

不是應該有那麼多專業課以外的課程安

排，現在思想政治類課程、外語類課程佔

用了大量的大學課堂時間，我沒做過具體

統計，估計約占四分之一左右的課時份量

吧。不是說這些課程不重要，因為成為社

會需要的人才不僅僅需要專業知識和技

能，品德教育同樣是不可或缺的組成部

分，但是不是一定要放在大學課程裏講

授，我感覺放到課程之外去完成效果會更

好。我在加拿大的大學課程裏沒看到思想

政治類課程，但加拿大的學生在這方面的

教育也是有的，不在大學課堂上完成，而

是放在社會、交給家庭，社會、家庭和學

校共同組成了一個人才培養的環境。美國

教育家杜威的「教育即生活」和中國教育

家陶行知的「生活即教育」從本質上都強

調生活和教育的一致性，教育必須走向社

會，社會、學校、家庭共同承擔起教育的

責任，特別是思想品德教育。我是從事財

會專業教學的，誠信是財會工作的基本要

求，但誠信教育在大學課堂上是很難完成

的，你不可能通過出試卷考試來確認學生

的誠信是不是合格，所以不如直接交由社

會或家庭來完成。在加拿大我注意到坐公

車的問題，我沒看到乘坐地鐵有查票的，

出入閘口也一直是開著的，乘客可以自由

出入，但好像都很自覺購票，因為大家都

知道，一旦無票乘車被發現，其罰款將是

非常高的，我覺得這是一個很好的誠信教

育，如果一旦失信，將付出高昂的失信成

本，會給失信者以切膚之痛，相信這是在

課堂教學中所無法達到的教育效果。外語

課程也一樣，現在中國的學生從幼稚園開

始學英語，到讀研究生還要繼續學英語，

佔用了大量的青春和精力。由於在課堂教

學中很難構建真實的外語環境，所以課堂

外語學習的效果並不理想，很多是啞巴外

語和聾子外語，閱讀、書寫還行，但聽、

說就很差，有的根本無法達到真正以外語

進行日常溝通的目的，這還就罷了，關鍵

是很多人學完外語，根本就用不上。雖然

現在國際化程度在增加，但很多人是沒有

機會直接與外國人打交道的，所以也不需

要那麼多外語，我覺得這是一個很大的浪

費，是對整個中國人力資源的一個巨大浪

費。如果把這些精力用在專業課程或技能

方面，可能更有利於學生們的個人發展。

當然外語不是不重要，對有些人是非常重

要的，比如從事國際貿易或進行研究等

等，所以在大學裏安排外語類課程是必要

的，但應當有更多有彈性，給學生更多的

自主選擇權。

我在比較加拿大的職業教育和中國的

職業教育後發現，應當在對教師管理和學

生自主學習方面需要做一個大的改進，我

感覺這也是進一步提升中國目前高等教育

內涵建設的關鍵所在。加拿大這邊大學教

師在課堂教學中有著絕對權威，學校通常

不會干預教師的課堂教學，未聽說有學生

考試不通過回頭怪教師沒教好的現象，學

校也沒有對課程通過率、畢業率之類有什

麼要求，這樣可以讓教師專心做好教學工

作而不受學生和學校管理層的干預，教師

也更有積極性和主動性。另一個就是學生

的自主學習問題，如何讓學生主動學習而

不是被迫學習，除了需要調動學生的學習

興趣以外，應該讓學生對學習成本有一個

清醒的認識。在中國我們一般是採取學年

制，學生按照學年或學期交費，至於該學

年或該學期應該上哪些課程、由哪些教師

來授課，學生沒有選擇權，你學校怎樣安

排我就怎樣學習就是了，所以很被動。但

我在加拿大觀察到的情況完全不同，學生

每學期在開學前需要自主選課、選擇授課

教師，然後按照所選的課程來交費，選了

幾門課就交幾門課的費用，學生自己很清

楚，如果所選的課程最後考試沒通過，後

面還需要再次交費來重修，他很清楚不學

習的代價，那就是再交一次費用，這一點
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和中國的高校不同，成本是透明的、可視

的，所以我倒是覺得這些方面都可以進一

步來改進。

□：在對中加高等教育進行比較後，

是不是可以這樣概括，目前中國的高等教

育的問題主要包括以下的幾個方面，一是

家長式教育，上頭決定一切，學生的自我發

展能力比較弱；二是官僚化管理還比較多，

把教師和行政人員變成工具一樣在管；三

是在一定程度上還在延續古代培養士大夫

的形式在培養當今的人才，學生的出路最

好是能當官，而且地位確定論，講究出身，

從什麼樣的大學出來就代表了自己的身

價，這還是古代儒家思想的具體體現。這種

教育在古代是有功效的，但現代教育也須

栽培專業知識、獨立思考、博大學養與胸

襟、及對真善美的體悟等。

培養人才，構建立交橋

■：您的概括畫龍點睛，應該說我

們剛才討論的這些問題，是從查擺問題的

角度來比較中國高等教育與西方歐美發達

國家高等教育的差距，客觀地講，中國的

高等教育這些年來的成就還是有目共睹

的。從一九七七年恢復高考至今，培養了

幾代中國大學生，也正因為中國高等學校

這些年來為社會輸送了大批國家建設和管

理的人才，中國才有了今天的發展成就。

雖然目前還存在著這樣那樣的問題，但我

們注意到在很多方面都在改進、都在向好

的方面變化。我在深圳工作，深圳作為改

革開放的前沿，我注意到這裏學生的整體

素質還是很高的，智商高、精力旺盛、好

奇心強、能夠快速接受新事物、並樂於嘗

試，而且我還發現他們的情商也很高，這

些都是好事，是他們未來個人進一步發展

的重要推手。昨天我看到中央深化改革領

導小組關於中國教育改革的一則消息，提

出中國教育改革的總目標是「形成分類考

試、綜合評價、多元錄取的考試招生模

式；構建銜接溝通各級各類教育、認可多

種學習成果的終身學習立交橋」。特別是

構建人才培養立交橋目標，因為我在職業

類院校工作，日前中國的職業教育雖然體

量夠大，但總體上還被認為是比研究型大

學低一等。這種認識實際上是錯誤，因為

人才是多元的、人才培養的管道也是多樣

化的，應用型技能人才和研究型人才對中

國的社會經濟建設同樣重要，而且培養應

用型人才正是中國當今社會經濟發展的現

實需求，農村、工廠、商店、街道是高技

能的一線生產、服務和管理人才的廣闊天

地，現在提出打通現代人才培養的立交

橋，這必將對中國今後若干年高等教育的

發展具有深刻而長遠的影響，我深切地感

受到中國的職業教育正面臨一次大發展的

機遇。所以我們在肯定中國高等教育過往

成就的同時，也欣慰地看到這些變化，相

信假以時日，再過五年甚至十年，中國的

高等教育必將有一個翻天覆地的變化，那

時中國在世界上的影響也必將是今天所不

可比擬的，所以海外華人也一定更加以為

中國人而榮。

O n C o m b a t i n g C o r r u p t i o n : 
A discourse between cul ture and 
education.

Xia, Weichao (Shenzhen Polytechnic)
In - s ing Leung (Ch ief E d i tor of 

Cultural China)
Abstract: This discussion is about the 

current anti-corruption drive in China and 
how it has affected high level education in 
the country, and the cultural reasons behind 
the ant i-cor ruption dr ive.  Confucian 
Chinese culture and Christian western 
culture also differ in their methods of 
dealing with corruption and this deserves 
deeper attention going forward in order to 
improve both Chinese and western anti-
corruption methods. 

Keywords: Anti-corruption, culture, 
education, sino-western comparison.
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摘  要：西方智者與中國名家偏重

於人的認知能力、事物的客觀性以及它們

之間的必然邏輯聯繫，這是兩者共有的知

識論特徵。而中國思想傳統中的儒家則偏

於從「天人合一」的綜合思想型態中闡發

知識論的倫理意義。名家是以「白馬非

馬」、「堅白石」、「可不可」這樣的邏

輯概念來展現人的思維辨析能力，儒家則

以「知言」、「詖辭」、「淫辭」、「邪

辭」、「遁辭」、「怪說琦辭」對知識加

以倫理上的價值判斷，以倫理上的「德性

之知」超越於邏輯和經驗上的「見聞之

知」。在當代的新理學體系中，儒家倫理

取向的「知言」亦以「新」的形式得到創

新性闡發，與「空而不靈」的邏輯、「靈

而不空」的科學、「不靈不空」的歷史相

比，儒家的知識論是「一片空靈」的形上

學，其投射於形上形下的「道器之辯」

中，主旨則在彰顯儒家思想中「仁義」、

「良知」所傳遞的抽象價值，其精華亦可

以類比於西方基督教文明所表達的「博

愛、平等及自由」等基本倫理觀念，是具

有中國特色的人類精神文明的共同遺產。

關鍵詞：無知之知、白馬非馬、德性

之知、致良知。

由「知」這個概念而引人關注的是從

古希臘的蘇格拉底到當代美國的奎因的知

識論傳統，它的重心在於探索「理性真理」

（truths of reason）。在蘇格拉底那裏是

「我知我無知」，而在奎因這裏則是「邏輯

真理的必然性」，前者強調思想的主體功

能，後者突出思想客體的必然本質。相比之

下，中國的傳統更注重在「知行合一」的框

架下思考「知」的問題，因此，由社會實踐

的「行」而折射出的主體性和倫理性構成了

中國思想中「知」的特性，其特點可以說是

偏於「情感真理」（truths of emotion）。因

此不妨說，中國在某種意義上並不是沒有

一個像西方一樣的知識論傳統，而是有一

個將知識論納入倫理學的「知行合一」的、

具有中國特色的傳統，這也是中國實學的

一個重要特徵。

一、西方近代的知識論轉向

知識論一直是西方學術思想三個主

要的潮流之一，其他兩個是宇宙論和倫理

學。在西方文明的「兩希」傳統中，希伯來

的宗教是將倫理學置於三者的核心位置，

按照斯賓諾莎《神學政治論》的解釋，以

《舊約·聖經》為代表的希伯來宗教倫理充

分表現在希伯來人的政治和法律中，甚至

深刻影響著西方的基督教社會；而「希臘

化」的哲學則是以知識論為主流的，其代

表性的觀念就是蘇格拉底的「無知之知」

（即「我知我無知」）以及其弟子柏拉圖的

「理念論」。「兩希」傳統發展至羅馬帝國

時期，逐漸演變成為一個以基督教為主流

的思想傳統。一般學者認為，從基督教的

確立到文藝復興，西方思想演變成一個思
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人類精神文明的共同遺產
──論中國思想中的「德性之知」
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中國政法大學教授

儒學與中國政治思想文化
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想「蒙昧」的時代，古代希臘的「知識論」

傳統逐漸淡出，而希伯來的神學政治傳統

亦逐漸演變成為一個「政教合一」的思想

和制度類型。

至此，「兩希」傳統皆不復存有其古代

的特徵和風貌，代之而起的是打著神學或

哲學招牌的世俗權力系統，西方中世紀社

會便出現教權和皇權的血腥角逐。除了極

少部分的教父哲學家仍然關注知識論的議

題—主要用於證明上帝存在的「神正論」

之外，大部分思想家的興趣轉向了對於「教

權」或「皇權」的合法性論證之中。這種由

「知識論」喪失自己古希臘立場而導致的

「蒙昧」狀態，一直持續到文藝復興和笛

卡爾時代，西方人才又一次熱情地思考古

希臘知識論中的理性議題，使其啟蒙者笛

卡爾成為「歐洲文藝復興以來，第一個為

人類爭取並保證理性權利的人」（笛卡爾

的墓誌銘）。

雖然西方近代知識論的傳統可以被表

述為「歐洲大陸的理性主義」和「英國島上

的經驗主義」，前者以笛卡爾、斯賓諾莎和

萊布尼茲為代表，後者則以洛克、貝克萊和

休謨為代表，但是中世紀晚期的經驗主義

神學家「庫薩的尼古拉」主教或許可以視

為一個更關鍵性的人物。他從綜合「兩希」

傳統的思想立場出發，對經院哲學的「獨

斷論」提出懷疑主義的挑戰：上帝的誡命並

不是被動地啟示給先知，宗教真理也不存

在於「神正論」的煩瑣推理之中，而是存在

於人們自己的經驗以及對於自然的探索之

中。因此，「神在萬物中，萬物在神中」解構

了上帝和真理僅存在於教會和神學家的思

想壟斷之中的「獨斷論」權威，使人類主體

信仰的能動性和創新性活動獲得了前所未

有的意義：之後笛卡爾的「我思、故我在」

和斯賓諾莎的「上帝存在於人對自然的思

考之中」—這個自然神論的知識論命題深

得愛因斯坦的推崇：「我信仰斯賓諾莎的

那個存在於事物的有秩序的和諧中顯示出

來的上帝，而不信仰那個同人類的命運和

行為有牽累的上帝」[注一]，都可以視為其

思想上的繼承和創新者。這是「對神的理

智的愛」而不是經院哲學那種「盲目地迷

信」。

萊 布尼 茲 說，我們 生活 的 世界是

「上帝可能創造的世界中的最好的一個」

（what God might have created is the 

best of all possible worlds）[注二]。他的這

個思想，從知識論意義上講比之前猶太教

的人迷信耶路撒冷是世界的中心，或者哥

白尼之前的基督徒大都相信地球就是宇宙

的中心更加超越，更能體現人的主體性：

哪怕他還是個信仰上帝的人，他仍然可以

從自己獨立思考的角度去理解上帝的創造

性活動，使信仰者主體及其思想在整個猶

太—基督教（Judeo-Christian）的「先知信

仰體系」中有了特殊的意義。概括地說，歐

洲大陸理性主義從笛卡爾「我思，故我在」

中演繹出信仰者自己就是先知，從斯賓諾

莎的「對上帝的理智的愛」中演繹出自然包

括人即神的宇宙和諧思想，從萊布尼茨的

「人類世界是可能被創造出的最好世界」演

繹出上帝的創世活動無論過去還是未來都

是我們獨立判斷的結果，而不是在人主體

判斷之外的「實體真理」。

在近代理性主義的刺激下，信仰者的

主體性和思辨性逐漸取代了神及其代理

人—先知或教會的客體性和宗教啟示性真

理的獨斷性，而這些思想上的變化，顯然

都得益於知識論上的懷疑主義或經驗主

義。對於長期信奉猶太—基督傳統中神的

「絕對他在性」（the absolute otherness）

的人而言，這種變化是思想上的一次深

刻的革命。因此，以「我思，故我在」而標

榜「知識論」主體性的笛卡爾就成了西

方「近代哲學之父」。除了自己的思想之

外，可以懷疑一切的笛卡爾式的知識論

（Cartesianism）導致了西方近代哲學的轉

向，逐漸擺脫了中世紀中教父哲學和經院

哲學的「獨斷論」束縛，開啟了近代哲學一

路高歌猛進的「知識論轉向」，直至當代，
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後現代主義對理性現代化中的各種弊端的

「後現代主義」反思以及現代思想家韋伯

的《新教倫理與資本主義精神》以及羅爾

斯的《正義論》所引起思想熱情，西方「知

識論轉向」的風頭才漸漸平息下來。倫理

學對於知識論的修正和平衡在福山所闡釋

的「歷史的終結」與亨廷頓所闡釋的「文明

的衝突」中，得到了全球化的見證，使「人

權」成了當今世界影響最為深遠的意識形

態。在它的思想內涵之中，知識論和倫理

學的思想與理論界限已經變得十分模糊，

「人權」不僅以思想與制度、人與神相互契

合的方式彌合了「耶路撒冷與雅典的思想

距離」，而且建構起了東西方文明對話的

平台，人類社會從未像今天這樣可以運用

同一種思想觀念、在同一個國際制度框架

內，討論他們共同關切的全球性議題：信

仰的意義，環境保護，可持續發展，文明對

話，反恐，宇宙空間探索，人性的本質以及

生命的意義等。無論是從哪個時代傳承下

來的哪種文明傳統，人類文明的最大公分

母都是「人」，人的各種權利—無論是表現

在「希伯來宗教中的道德權利」還是「希

臘化哲學中的理性權利」—是人類文明的

前提和基礎，在此前提和基礎之上開展的

「知識論」的討論才是符合人類文明情理

的。

二、中國名家知識論的特色

與西方文明相比較，中國的春秋戰

國時期很像西方「兩希」時期和文藝復興

時期，前者德國思想家卡爾·雅斯貝斯關

於「軸心文明」的論述強調了其超越性本

體觀念的形成，後者則見於人文主義對於

神權思想的超越。「軸心文明」時期的超

越性本體觀念在中國春秋戰國諸子思想中

有「道」、「仁」、「名」等，而人文主義則在

「天人合一」和「內聖外王」等議題中得到

持續性關注。

由於諸子百家的形成大體都是在春秋

戰國時代的中原地區，思想家之間交流和

砥礪較為頻繁，時空方面的親緣性也影響

到他們的思想體系。因此，諸子思想無不涉

及宇宙論、知識論和人生論的議題，只是

因其側重點與論述方法的差異而彰顯各家

的思想特色，其本質大體可以歸為司馬遷

所總括的：「究天人之際，通古今之變，成

一家之言」[注三]。

專就知識論而言，諸子百家中最典型

的知識論思想即見於名家。不過，名家的

知識論傳統是使用一套自己的術語來開展

討論的，誠如當代哲學家張岱年所謂，中國

古代思想家的知識論多以各自特有的名言

或術語表現：「名實觀、知行觀、真理觀三

人
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者都是認識論的問題。突出了名實、知行、

真理三個問題，可以說顯示了中國哲學認

識論的特點，這也表現了作者的特識」[注

四]。而名家的知識論言詞或議題主要是

以「離堅白」、「合同異」等概念形式展開

的。

對於春秋戰國時代的名家，漢代官方

的學者劉歆介紹說，「名家者流，蓋出於禮

官。古者名位不同，禮亦異數。孔子曰：『必

也正名乎！名不正則言不順，言不順則事

不成」。此其所長也」[注五]。他把名家的

起源歸結為一種「官」，多少有點武斷，可

能是因為中國的歷史學有很濃厚的官方色

彩，學者獨立的「秉筆直書」很難流傳，故

對春秋戰國時的思想家多有「諸子出自王

官」的傳統說法。

但無論如何，劉歆他將名家與「名正

言順」聯繫在一起，說明「名家」與「辯者」

之間有必然的聯繫，其思想內涵和影響俱

見於中國文獻中關於「能言善辯」者或「辨

名析理」者的記述之中。

名家的代表人物主要是惠施和公孫

龍，當然也有些資料更注重鄧析在名家傳

統中的首創者地位。

關於惠施，我們沒有他的直接的著

作，只是從《莊子》和《呂氏春秋》中間接

地知道他的思想和交誼。《呂氏春秋·淫

辭》中說，惠施曾經做過魏國的宰相，「為

魏惠王法」，這大概就是劉歆說名家出於

「禮官」的依據。

但是，他的出名顯然不在於此，而在

於他的思想學說。《莊子·天下》篇說，「惠

施多方，其書五車」。在中國人的術語中有

「學富五車」之說，其最初的依據就是出

於對惠施的讚譽。如果再將「惠施多方」與

「遍為萬物說」聯繫起來，我們可以想像，

惠施是在何等高的抽象程度論述自己的知

識論。為此，我們僅從《莊子》中舉幾個例

子來說明惠施的思辨特點。

其一，「至大無外，謂之大一；至小無

內，謂之小一」。這是《莊子·天下》篇中

「惠施十事」中第一事。惠施辨析的「事」

都是指作為主體思考對象的客體，此處的

「大一」和「小一」都是形而上的「本體」，

是高度思辨後的邏輯結論。照他的知識論

特徵，「大一」和「小一」都是形式邏輯的

判斷，用以暗示形而下的事件或大大小小

的事物，在西方普羅提諾的知識論中就是

「一多關係」（One and Many）中的「一」，

不過此「一」不是「一、二、三、四」序數中的

一，而是超越這個序數的「一」，是形而上

的「道一」，因而是「至大」或「至小」。中國

其他思想家講「獨一無二」時，那個「一」也

是這樣的形而上實體（entity or reality）。

明儒王陽明詩句有「無聲無臭獨知時，此

是乾坤萬有基」[注六]，其中「獨知」就是

知識論上的「獨一無二」者。惠施將「一」，

無論是「大一」還是「小一」，列為第一事，

可以看出他的知識論的特徵，即強調人的

形而上的思辨能力。在我們的觀察和實驗

中，任何事物的大小都是有限的；但是，

在純粹的思辨和形式邏輯中，「無限大」或

「無限小」是可以用言詞或概念表達的。如

宇宙的無限性不能以三維空間描述，但是

可以用超越時空緯度的純粹幾何概念表

述，即以「球體的平面邊」來表述宇宙的無

限性。

其二，「無厚不可積也，其大千里」。

「無厚」是指沒有厚度的事物，這在經驗事

物中很難想像。再「薄」的東西，從科學測

量的角度講都不可能說「無厚」，但是，如

果都有一定的厚度，再薄的東西都在經驗

層面被限制於其厚度，這樣「厚」的事物就

不能達到其形而上的極限「千里」。因為，

他的「無厚」是指形而上的概念講的，所

以形而下的面積就不會因為一個「厚度」

的標準而受到限制，達到「千里之大」。在

名家的知識論層面，這仍然是「無（小）與

大之辨」，是「無中生有」在知識論上的說

法，其旨超越了宇宙生成論的局限。就純

粹幾何學的意義講，「無厚」可以指平面，

其在「體積」上無可計量，但是在「面積」

只
管
形
而
上
的
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，
而
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是可以無限計量，這是因為在幾何學的概

念上我們做了言辭上的相關規定。這種形

上形下的辨析方式很可以類比於維特根斯

坦那個「登高踹梯」比喻中關於形下之梯子

與形而上的「高度」之間的關係。

關於惠施的知識論，我們在《莊子·秋

水》篇看到一個膾炙人口的辯論。據信，

莊子和惠施是好朋友，經常辯論。一次二

人出遊，走到濠水的橋上，莊子觸景生情，

讚歎說「魚在水裏自由自在地游泳，它是多

麼地快樂啊！」對此，惠施反駁說：「你不

是魚，怎麼能知道魚在水中的快樂呢？」莊

子回應說：「你不是我，你怎麼知道我不知

道魚的快樂呢？」惠施則說：「我不是你，

固然就不知道你的想法；正如你不是魚，又

如何知道魚是快樂的呢？這難道有什麼問

題嗎？」從這些對話中，可以看出惠施的辯

才，也表達了他對於名家知識論的無限樂

趣，以至於落入狡辯。對此，漢代的學者批

評說：「名家苛察繳繞，使人不得反其意，

專決於名，而失人情。故曰『使人儉而善失

真』。若夫控名責實，參伍不失，此不可不

察也」[注七]。只管形而上的概念和辯論的

方法，而忽視概念與事物之間的聯繫以及

使用語言的主體—人的情感，這是名家的

局限，可能也是名家在漢以後逐漸淡出中

國思想舞台的原因。就以莊子惠施「濠上

觀魚」之辯而言，莊子的興趣在於觀魚者

的主觀感受和寓於自然中的人文意義，而

惠施的關注點只是在辯論方法本身，因此

不惜偷換概念，將莊子的主觀感受偷換莊

子對於魚的感受的客觀判斷，再以魚的客

觀狀態否定莊子的主觀狀態，將一個判斷

事物的主體狡辯成兩個獨立的主體—莊子

和魚，進而強調兩個主體之間的差異性，以

使言辭無法解釋概念間的矛盾，使辯論的

對方理屈詞窮。

名家的另一個大師是公孫龍。《莊 

子·秋水》篇中說：「合同異，離堅白，然不

然，可不可，困百家之知，窮眾口之辯」。

在大概是名家公孫龍在當時留給人的一般

印象。後來，經過哲學史家馮友蘭的考證

分析，「合同異」是指惠施的知識論特徵，

「離堅白」則是公孫龍的思辨方法。雖然，

公孫龍極其善辯，但也僅是就其辯論技巧

而言。

《莊子·天下》篇評論說：「公孫龍，辯

者之徒，飾人之心，易人之意，能勝人之口，

不能服人之心，辯者之囿也」。也就是說，

名家在辯論技巧上善於偷換概念，不顧情

理，乘亂取勝，但不能使人心悅誠服，即辯

論技巧無有效地「可持續性」，最終為人所

拋棄，這就是它的工具理性的局限。

關於公孫龍的情況，我們有比較獨立

的文獻資料，這就是許多古代典籍中都收

錄整理的《公孫龍子》，其中稱：「公孫龍，

六國時辨士也。疾名實之散亂，因資材之所

長，為守白之論。假物取譬，以守白辯」[注

八]。這就是說，他是戰國時代的人，其思想

特徵體現為「守白」之辯，即中國思想史著

名的「白馬非馬」和「離堅白」之論；當然，

「白馬非法」和「離堅白」這兩個命題不僅

反映了公孫龍的論辯技巧，而且也展現了名

家的知識論特色。

在「白馬非馬」的辯論中，公孫龍

設問：「白馬非馬，可乎？」然後自答說：

「可」。其辯論的邏輯是：「馬者，所以命形

也；白者，所以命色也。命色者非命形也。

故曰白馬非馬」[注九]。

在這個辯論邏輯中，有三個基本概

念，白的顏色，可以和顏色關聯的馬的形

狀，不可以顏色關聯的馬的概念。它們之

間的關係是：可以和顏色關聯的馬的形狀

與不可以和顏色關聯的馬的概念是無關

聯性的，用西方知識論的術語講，具體的

馬的實物與抽象的馬的概念之間有關聯

性，但不是同一性。所以，具體的馬不等於

抽象的馬。這個思辨類型用中國傳統的方

式講，就是形而上之道與形而下之器的差

別，「道器之辯」在名家這裏只有知識論意

義上的非關聯性，而無價值論上「道」對於

「器」的超越性，如孔子說「君子不器」[注
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十]和「士志於道」等[注十一]。

在「離堅白」的辯論中，公孫龍同樣設

問：「堅白石三，可乎？」他自答：「不可」，

其判斷的邏輯是：「無堅得白，其舉也二；

無白得堅，其舉也二」。曰：「得其所白，不

可謂無白；得其所堅，不可謂無堅，而之

石也，之於然也，非三也？」曰：「視不得其

所堅，而得其所白者，無堅也。拊不得其所

白，而得其所堅，得其堅也，無白也」。曰：

「天下無白不可以視石，天下無堅不可以

不可以謂石，堅白石不相外，藏三可乎」[注

十二]。

從人的認識來看，石頭的具體特性

如「堅」和「白」都是人的認識對象：「堅」

是手觸摸的對象；「白」是眼睛觀測的對

象，二者之間是相互區別的，即「其舉也

二」。對於一塊「白色的石頭」而言，「堅」和

「白」的性質是相互區別的，這就是「離」。

人們的認識為什麼能夠將「三合一」的「堅

白石」分離開呢？這是因為我們感知同一

物的方式的差異：觸摸石頭只能得其堅，而

「白」的顏色就被「隱藏」起來了；同樣，只

用眼睛觀測石頭的顏色，而「堅」的性質也

被「隱藏」起來了。

所以，白色的石頭是以不同的方式認

識的客體，它不能被分解成三個不相干的

客體：白色，堅硬和石頭；石頭一定是顏

色、硬度和形體的統一體。

可見，名家「守白」的知識論在「白馬

非馬」中是強調「分解」，而在「堅白石」

中強調的是「綜合」，兩者的辯證內涵就

是「合同異」與「離堅白」。「合同異」是將

「相同」和「相異」的東西歸類，以見它們

之間的區別與獨立特質；「離堅白」則是辨

析「堅」與「白」能否「離開」石頭而獨立存

在，結論是石頭、堅和白三者的統一才能獲

得一具體的石頭概念。

無論是「分解」還是「綜合」，公孫

龍都明確了「白馬」、「白」、「馬」、「堅白

石」、「堅」和「白」的獨立性質，並以此為

概念實體進行推演，表現了西方認識論中

「共相」的特徵，其舉證事物則與中國日用

常行密切相關，所以中國人喜歡用「白馬非

馬」和「石不離堅白」之類的故事來闡釋名

家的知識論，諸如「火不熱」、「飛鳥之影，

未嘗動也」、「白狗黑」和「犬可為羊」者[注

十三]，都展示了名家知識論的特徵及其思

想方法上的影響。

三、儒家的德性之知

如果說古代名家最能表現邏輯性的

知識論，那麼儒家的知識論則更具有倫理

性質的。按照西方知識論的標準看，知識

論的本質特徵就是其邏輯學品質，與倫理

品質無甚關係，否則便無法區分知識論與

倫理學的關係了。然而，照中國思想傳統

看，這正是問題的癥結所在。因為，西方思

想史長於「科學」，即「分科之學」，強調各

學科或知識類別的界限，而中國思想傳統

特別是居其主流地位的儒家思想強調的

是學問之間的「綜合」，即「天人合一」。即

便是在認識客觀世界方面，儒家學者還是

秉持「天人合一」的思想型態，概括性地

主張「天下同歸而殊途，一致而百慮」[注

十四]。這個主張，就儒家的思想來看，正是

對「天下何思何慮」這一知識論大問題的

回答。

僅從知識論方面看，儒家學者對於

「主客體」之間的認知關係也具有持久的

興趣，即對於「特殊」的個體與「一般」的

共相也有深刻的闡發，如「本末之辯」與

「道器之辯」等。不過，在這種關係的辯

論中，儒家始終保持了一種傾向性的人文

價值關懷：以本為道體，以末為器用。近代

以來中國思想界關於「中學為體，西學為

用」，「馬克思主義與中國具體實踐相結

合」或「中國特色的社會主義」等都可以看

成是由儒家思想的影響所致。

就儒家知識論的特色來看，儒家宗師

性的人物對其論述無不將其聯繫至倫理

價值方面。「一事不知，儒者之恥」，博學

與通約一直就是儒家思想的傳統，其中大
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家
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可折射出知識論與倫理學的關聯性，只不

過各位「鴻儒碩學」表述方式和運用術語

略有不同。以儒家學派的創始人孔子言之，

人們大都知道他關於獲取知識的誠實態

度，叫做「知之為知之，不知為不知，是知

也」[注十五]。還有「吾嘗終日不食，終夜不

寢，以思，無益。不如學也」[注十六]。「學

而不思則罔，思而不學則殆」[注十七]。這

些也都是在談論知識積累和創新的辯證

關係。而在對待知識的情感上與獲取知識

的過程中，他與蘇格拉底的「我知我無知」

(The only true wisdom is in knowing you 

know nothing)「美德即知識」（virtue is 

knowledge）實質上也沒有太大的不同。但

是，孔子卻很強調知識獲取者對於知識所

採取的人文主義態度，即強調知識的倫理

價值取向。

我們在《論語》中並沒有發現系統地

論述知識論的句子，但是作為當時最有權

威的老師，孔子在教導弟子的過程中卻展

示了一些原則性的思想，如他說：「不憤不

啟，不悱不發。舉一隅不以三隅反，則不復

也」[注十八]。後來中國人在接受知識或教

育的時候常說「深受啟發」和「舉一反三」

等都是從孔子這個思想裏推導出來的，它

間接地說明了人在求知過程中的主體性

意願和潛藏的認知能力。還有他的「因材

施教」、「有教無類」、「學而不厭，誨人不

倦」等，無不間接地反映出孔子關於知識

方面的思考。

二十世紀中國哲學家馮友蘭在創立自

己的新理學體系時，專門以《新知言》為

名論述該體系中的「知識論」，以表明其體

系是「接著」宋明理學講的，而不是「照著

講」的，這個體系中的知識論以「新知言」

名之自然也表示其對儒家傳統的偏好。「知

言」這個詞，在孔子那裏多少是含有知識論

的意味，不過其所重者在於「通過言論判斷

人的思想」；孔子的原文是「不知命，無以

為君子也；不知禮，無以立也；不知言，無

以知人也」[注十九]。他這裏的「知言」是與

「知命」、「知禮」對照著講的，用現在的術

語講就是，其知識論是對照著宗教信仰和

政治法律關係講的。當然，「知言」是從「語

言是思維的工具」這個蘊含的前提出發，

結合著信仰和政治來判斷社會生活中全方

位的人，而不僅僅限於人的認知能力和認

知規則。

孟子「私淑其人」，也很好地繼承了

孔子的這個思想傳統並有所發展。他在講

「知言」時，更加明確了「言說」的知識論

和倫理學之間的緊密聯繫，這是儒家的知

識論區別於名家的特徵，當然與西方的知

識論傳統相比其綜合性或偏倫理性的特徵

就更明顯了。

當回答學生公孫丑提問「夫子惡乎

長」時，孟子說自己的長處就兩項：「我知

言，我善養吾浩然之氣」[注二十]。這也是

將知識論（知言）與人生哲學（養浩然之

氣）聯繫在一起的講法，浩然之氣是指人

生哲學或倫理學上「塞於天地之間」的「至

大至剛」的人格理想，孟子亦用「富貴不能

淫，貧賤不能移，威武不能屈」[注二十一]

來表達，中國人常以「浩然正氣」和「頂天

立地的大丈夫」來表達一種理想的人格，

其理論源頭就是孟子關於知識論與人生

論的解釋。

因為孔子「知命、知禮、知言」中的

「知」已經傳遞出政治倫理意義的「天命」

和「德禮」信息，孟子在解釋「知言」時亦

在此知識論和人生論之契合點上更加積

極地發揮，他說：「詖辭知其所蔽，淫辭知

其所陷，邪辭知其所離，遁辭知其所窮。生

於其心，害於其政；發於其政，害於其事。

聖人複起，必從吾言矣」[注二十二]。言論

「詖」（偏頗）即不平衡；「淫」（過激）即

過頭；「邪」（歪曲）即不正確；「遁」（閃

爍）即理虧。

這樣看來，人的「言說」不僅僅有思

維工具的性質，而且必然表達倫理的價值

取向。故語言在儒家的思想中是從「心思」

觸發的，而不僅僅是表達思想和概念的工

人
的
「
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說
」
不
僅
僅
有
思
維
工
具
的
性
質
，
而
且
必
然
表
達
倫
理

的
價
值
取
向
。
故
語
言
在
儒
家
的
思
想
中
是
從
「
心
思
」
觸
發
的
，
而
不

僅
僅
是
表
達
思
想
和
概
念
的
工
具
，
是
與
「
聖
人
」
關
心
的
政
事
相
聯
繫

的
。



２
０

二
○
一
五
年
第
一
期
（
總
第
八
十
四
期
）

文
化
中
國

具，是與「聖人」關心的政事相聯繫的。從

孔孟關於「知言」的簡單論述中，我們亦可

以推論其明顯的特點，即儒家的知識論更

關注「良知」的蘊含；而名家或西方知識論

更關注「概念」的邏輯。當然，還可以更明

確地類比說，儒家的知識論關心的是「語

言」的意義和價值選擇，而名家和西方知

識論關注的是「語言」所指的事實和必然

性。無論是《孟子》裏講「盡心，知性、知

天」還是《周易》裏講「窮理、盡性，以至於

命」，儒家的特點總是把人文價值的終極

關懷當作知識論的「盡心」「窮理」的方向

和目的，既反對「本末倒置」也警惕「怪說

琦辭」。關於這一點，我們可以通過《呂氏

春秋》中一個故事來做點分析。這個故事

記錄了早期名家的重要人物鄧析的思想：

洧水甚大，鄭之富人有溺者。人得其

死（同屍）者，富人請贖之，其人求金甚

多，以告鄧析。鄧析曰：「安之。人必莫

之賣矣」。得死者患之，以告鄧析。鄧析

又答之曰：「安之。此必無所更買矣」[注

二十三]。

這是說名家所主張的「然不然，可不

可」的辨析例證：富人被泛濫的河水淹死

了，屍體被下游的人打撈起來。富人的家屬

想要買回屍體，得到屍體的打撈者要價太

高，於是雙方僵持不下。買方於是找到鄧

析，鄧析建議買家先別急著買，因為不會

再有其他買家競買那具屍體；於是賣家反

而急了，也去諮詢鄧析，鄧析則建議賣家也

別急，因為買家只能向賣家買此奇貨。他的

分析在邏輯上是嚴密的，僅從辯證的技術

來看是一種自洽的知識，無懈可擊。但是，

儒家的荀子卻批評說，這是「玩琦辭。……

其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚眾」

[注二十四]。

中國人常說「持之有故，言之成理」，

又說「理有固然，勢所必至」，僅就知識論

所追求的人的認知能力和事物聯繫的邏輯

來講，這是沒有什麼可以質疑的，但是儒

家的人卻傾向對這些知識論的命題加以

倫理的價值判斷。中國文人喜歡書法，但

是其評價書法的標準往往是超越書法藝

術的，如說顏真卿的字比趙子昂的字好，

僅僅因為趙子昂是二臣，而顏真卿是忠臣。

又如史學大師陳寅恪晚年費十年精力寫作

《柳如是別傳》，非不知錢謙益的學識而

褒獎其妾柳如是，而是從「氣節」上判斷二

人的價值高低，是所謂「偽名士，不如真

名妓」。儒家的傳統自重於「文以載道」或

「文如其人」，決不會僅從人的認知能力或

客觀必然的學識來討論知識論。這是儒家

區別於名家的關鍵點。

關於「知」的知識論和倫理學特徵，宋

儒張載曾用「見聞之知」和「德性所知」加

以辨析。他說：「大其心則能體天下之物，

物有未體，則心為有外。世人之心，止於聞

見之狹。聖人盡性，不以見聞梏其心，其視

天下無一物非我，孟子謂盡心則知性知天

以此。天大無外，故有外之心不足以合天

心。見聞之知乃物交而知，非德性所知，德

性所知，不萌於見聞」。「人謂己有知，由耳

目有受也；人之有愛，由內外之合也。知合

內外於耳目之外，則其知也過人遠矣」[注

二十五]。

他的論述，一方面是將宇宙論與知識

論聯繫在一起，另一方面又將知識論與倫

理學聯繫在一起，並且在兩者的關係中又

以「為天地立心」的仁愛價值為重，突出儒

家思想體系中「心」的主體性和倫理價值

觀。之後的程頤則將其表叔張載的這個區

分明確為「聞見之知」與「德性之知」：「聞

見之知，非德性之知，物交物則知之，非內

也，今之所謂博物多能者是也，德性之知，

不假聞見」[注二十六]。「德性之知」不僅

是「不假聞見」，更是超越耳目經驗之「聞

見」，而直達天地，可謂「心懷宇宙，放眼世

界」，表達了儒家「盡心知性以至於命」的

道德理想，而沿此思路下來即有陸王「心

學」中的「宇宙便是吾心，吾心便是宇宙」

（陸九淵）和「致良知」（王陽明），這些都

可以視為儒家在「致知」的知識論中對於

儒
家
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倫理學的倚重，自然也凸顯出了儒家知識

論的人文價值取向。

四、結論：德性之知的倫理意

義

當代哲學家馮友蘭在對古今中外的知

識論進行比較中，體貼出「知」的知識論精

義並以「新知言」為題，專門評述各家知

識論的特徵，總結出自己關於知識論的特

徵。他說：「人的知識，可以分為四種。第一

種是邏輯學、算學。這一種知識，是對於

命題套子或對於概念分析底知識。第二種

知識是形上學。這一種知識，是對於經驗

作形式底釋義底知識。知識論及倫理學的

一部分，亦屬此種。倫理學的此部分，就是

康得所謂道德形上學。第三種是科學。這

一種知識，是對於經驗作積極底釋義底知

識。第四種是歷史。這一種知識，是對於經

驗底記述底知識」[注二十七]。根據他的分

析和解釋，人類知識的這四種類型，其特

點分別為：邏輯學和算學是「空而不靈」；

形而學是「一片空靈」；科學是「靈而不

空」；史學是「不靈不空」。他所欣賞的知識

論就是形上學的，在其「一片空靈」之中，

有一部分是與形上學和倫理學相契合的。

馮友蘭將此特徵聯繫到康得的道德形上

學，近代西方亦有學者亦從知識論與倫理

學的契合性給予康得的「實踐理性」高度

評價，以為其超越於「理論理性」，其積極

意義是可以與馮友蘭所解釋的儒家知識論

的倫理特徵相互發明的。

我們在現實生活中不時會聽到這樣的

觀點，「人不為己，天誅地滅」，「水往低處

流，人往高處走」，「人為錢死，鳥為食亡」

等等。這些觀點表面上都是從某些歷史事

實或經驗中所獲得的一些帶有必然性的客

觀知識。

應該承認這些觀點確實反映了一些基

本的社會、歷史和自然事實。但是，體驗、

觀察和總結這些事實的人則並不僅限於其

自身也是一種社會、歷史和自然事實，他還

能超越這些事實，能夠自覺其是事實的一

部分，而且此超越的自覺亦表達了人文倫

理的奧義。這種奧義是表達在儒家的「盡

心知性以至於命」、「老吾老以及人之老，

幼吾幼以及人之幼」、「為天地立心」以及

「聖人代天立言」境界之中的，而所謂「境

界」，一方面說明人須有知識論方面的覺

解，另一方面又蘊含著覺解的對象啟示給

人的生命意義—覺悟。由此可以看到，儒

家所提倡的「聖人」既需要「日用常行」的

知識，亦看重「希賢希聖」的人倫志向。

中國古典文獻中多有「孔子不飲盜

泉水」（《屍子下》）、「曾子不入勝母巷」

（《後漢書·鐘離意傳》）以及「乞丐不屑嗟

來食」（《孟子·告子上》）之類的說法或典

故，並非是不知道水、食物或居所在人類

生命中的客觀意義，但儒家學者恰好是通

過對這些客觀知識的超越來表達倫理學意

義上的價值取捨。

儒家所謂「知言」和「良知」所表達的

「知」並非直觀地否定客觀知識，而是通過

比較的方式來闡明主觀性的價值取向。這

種傳統、思想方法及其蘊含的倫理價值在

追求「人格尊嚴」的現代社會中與基督教倫

理所提倡的「博愛、自由、平等」之類的基

本價值是可以相互交流、借鑒、補充和發揚

光大的。

[注一]“I believe in Spinoza's God who 

reveals himself in the orderly harmony of 

what exists, not in a God who concerns 

himself with fates and actions of human 

beings.” See at http://www.stephenjaygould.

org/ctrl/quotes_einstein.html.

[注二]Seen a t J o s eph Runzo, G l oba l 

Philosophy of Religion: A Short Introduction, 

New York: Oneworld Publications, 2001.

p.107.

[注三]司馬遷：《史記·報任安書》。

[注四]張岱年著：《張岱年全集》第八卷

(河北人民出版社，一九九六年)，頁四三

○。
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[注五]班固：《漢書·藝文志》。

[注六]「詠良知四首示諸生」，見吳光等編

校《王陽明全集》（上）卷二十(上海古籍

出版社，一九九二年)，頁七九○。

[注七]《史記·太史公自序》。

[注八]《公孫龍子·跡府第一》。

[注九]《公孫龍子·白馬論第二》。

[注十]《論語·為政》。

[注十一]《論語·里仁》。

[注十二]《公孫龍子·堅白論第五》。

[注十三]《莊子·天下篇》。

[注十四]《周易·繫辭》。

[注十五]《論語·為政》。

[注十六]《論語·衛靈公》。

[注十七]《論語·為政》。

[注十八]《論語·述而》。

[注十九]《論語·堯曰》。

[注二十]《孟子·公孫丑上》。

[注二十一]《孟子·滕文公下》。

[注二十二]《孟子·公孫丑上》。

[注二十三]《呂氏春秋·離謂》。

[注二十四]《荀子·非十二子》。

[注二十五]《正蒙·大心篇》。

[注二十六]《河南程氏遺書》卷二十五。

[注二十七]馮友蘭著：《三松堂全集》第

五卷(河南人民出版社，二○○○年)，頁

一五四。

On Value-Centered Knowledge in 
Chinese Thoughts

Shan Chun (China University of 
Political Science and Law)

Abstract: The wise saints in the 
West and Chinese Name Sophists commit 
themselves much to human comprehending 
faculties, the objectivity of things and their 
logical consistency, thence constituting 
thei r common t raits of epistemology. 
Yet Confucians in Chinese intellectual 
contexts tend to elaborate the moral import 
of k nowledge in the mental it y of the 
Integration between Heaven and Human. 

Chinese Name Sophists are addicted to the 
plausible statements like ‘white horse is 
not horse’, ‘the hardness and whiteness of 
stone’, and ‘acknowledge what cannot be 
acknowledged’ in representing the human 
logical capacity of conceptual analysis, 
but in contrast, Confucians are focused on 
‘language elaboration’, ‘the unbalanced 
lang uage’, ‘ the excessive lang uage’, 
‘the abusive language’, ‘the equivocal 
language’, and ‘eccentr ic wording and 
elusive phrase’ in their moral elaborating 
on knowledge, prioritizing ‘value-centered 
knowledge’ over ‘value-free knowledge’ 
based on logic and exper ience. In his 
Neo-Rat ional ist Confucianism, Feng 
Youlan creatively transformed ‘language 
elaboration’ in his peculiar epistemology 
in parallel of ‘form with strict logic’, ‘free 
with substantial science’, ‘substantial and 
strict historiography ’ to come up with 
‘pure form with absolute freedom’ in his 
value-centered knowledge. This peculiar 
type of knowledge of Neo-Rationalism 
aims at highlighting conceptual values of 
‘humanity and righteousness’ and ‘intuitive 
k nowle d ge’ i n t he D eba t e b e t we e n 
Metaphysical Dao and Physical Qi, much 
similar to the moral suggestions in ‘liberty, 
equality and fraternity’ in the Western 
Christian tradition, and it should be fully 
appreciated as the common spi r it ual 
legacy of Chinese characteristics in human 
civilization.

Key w o r d s : k n o w l e d g e a b o u t 
ignorance, moral-centered knowledge, 
tending to intuitive knowledge, white horse 
is not horse. 
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摘  要：由於內容、方法和存在形態

的不同，形成了各種各樣的儒學類型。根

據時代特點和儒學發展的需要，應當建構

社會儒學。在某種意義上可以說，儒學即

是社會儒學，儒學從總體上表現為社會儒

學。社會儒學可以分為三個方面：一是作

為思想內容的社會儒學，二是作為功能實

現的社會儒學，三是作為存在形態的社會

儒學。社會儒學對於儒學的傳承、發展、

創新以及傳播、普及、應用具有極其重大

意義：一是助成儒學的結構優化，二是強

化儒學的整合統一，三是促進儒學的經世

致用。要積極推動社會儒學的當代重建，

除了要推動儒學與不同社會科學的融合、

強化各種具體社會儒學的整合、挖掘傳統

社會儒學豐富資源外，還要完善儒學社會

化的通道與機制：一是政治化，二是人文

化，三是大眾化，四是現代化，五是世俗

化。

關鍵詞：儒學，社會，創新，發展。

自從孔子創立原始儒學以來，隨著不

同歷史時期儒家人物的不斷詮釋與重構，

儒學內容愈來愈豐富，敘述方式與主題形

態也不斷發生著改變，由於內容、方法和存

在形態的不同，形成了各種各樣的儒學類

型。雖然儒學的系統化建構從上個世紀初

伊始已達一百多年的歷史，但是當今儒學

重建仍然「任重而道遠」。根據時代特點和

儒學發展的需要，要推動儒學的傳承與創

新，筆者認為應當建構社會儒學。

一、何為社會儒學

在某種意義上可以說，儒學即是社會

儒學，儘管儒學體系中並沒有排除對宇宙

自然的沉思，如天道學說，但是，一則儒家

對天道的追問是為了推演人道及社會歷史

的常道常理，二則儒家往往把自然之天倫

理化、人道化、社會化，三則儒家致思的重

心與進路主要放在對人倫政治與理想社會

的構建上，因而儒學從總體上表現為社會

儒學。根據筆者的理解，社會儒學可以分

為三個方面：作為思想內容的社會儒學、作

為功能實現的社會儒學和作為存在形態的

社會儒學。

（一）作為思想內容的社會儒學

所謂作為思想內容的社會儒學，即是

由儒家或儒學研究者對社會及其各個層面

問題進行探討所建構起來的儒學形態，它

本質上實為有關社會的思想學說。黃玉順

同仁在系統創立生活儒學這一種儒學理論

抑或當代儒學形態時，正是把人的生活存

在當作反思的對象或思想視域對儒學思想

進行重新詮釋。他指出，「生活儒學」並不

是龔鵬程所說的關於生活的儒學，不是說

的將現成既有的儒學「生活化」地運用到

實際生活當中去，而是說的在重建儒學即

建構儒學的一種當代思想理論形態時，在

觀念系統中將「生活」視為作為大本大源的

「存在」，而這裏所說的存在並不是存在者
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論社會儒學建構
──當代儒學創新發展的一種選擇

■ 塗可國

山東社會科學院文化研究所
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的存在，更不是存在者，一切存在者皆由存

在所生成，即是由生活所生成[注一]。

要理解和界定作為思想內容的社會儒

學，就要先弄清其對象的「社會」概念的本

質特徵。

對「社會」範疇的詮釋歷來眾說紛

紜，歸納起來大致有三種代表性觀點。一

是相互作用和相互關係說。馬克思恩格斯

指出，社會「是人們交互活動的產物」[注

二]，其本質只能在人們的相互行為、相互

聯繫中尋找。馬克思恩格斯還指出，社會不

過是人與人之間各種關係的總和，而生產

關係又是基礎，「生產關係總和起來構成

所謂社會關係，構成所謂社會」[注三]。日

本社會學家橫山寧夫也從社會關係的總體

角度去解說社會。他指出，從本源意義上

說，「社，意指土地之神；社會，原來意指人

們以祭神為中心而進行集合。後來，便轉

化為把祭神的場所，稱之為社，進而由此意

味著以和睦為宗旨的各種集合」[注四]。二

是社會有機體說。最先把社會視為有機體

的學者是孔德和斯賓塞。他們認為社會是

超乎個人的、由各部分相互依存相互聯繫

的有機統一整體。馬克思和列寧也多次稱

社會為有機體。三是社會共同體論。這也

是由經典馬克思主義提出來的科學觀點。

他們認為，社會作為人們交互活動的產物，

也就是「人的真正的共同體」[注五]。綜合

以上論述，再結合其他場合人們對「社會」

概念的運用，可以得知「社會」範疇除了在

「國家──社會」語境中被運用外，還經常

在三種不同對應概念的關係範式中獲得自

身特殊的規定性。

一是「自然──社會」關係範式。在

此種語言環境下，人(包括個人、群體、人類)

只是社會的一個內在要素、部分或環節，文

化也是其中的構成因素。正如日本社會學

家橫山寧夫所言，社會「是由三個單位組成

的：一、行為主體的人；二、人與人的相互關

係；三、相互有關的人具有的意義、價值、

規範之類的文化」[注六]。

二是「人類──社會」關係範式。人固

然離不開社會、社會關係或社會環境，因

而他總是「社會人」；社會固然是由眾多個

人(至少兩人)組成的，無個人即無社會，但

是，個人卻有其相對獨立性、自律性，社會

也並不是完全由個人迭加而成的，而是由

無數關係、現象和實體所組成，社會就不

同於個人，超於個人之上的有機系統。這

裏，個人就不包括在社會範疇之中。

三是「文化一社會」關係範式。不少人

類學家、社會學家和文化學家經常在與「文

化」相區別的意義上界定「社會」範疇。例

如，美國社會學家格爾茨指出，文化「就社

會互相作用發生的角度來說，是一個意義

和象徵的有序系統(ordered system)」，而社

會系統就是「社會互相作用本身的模式」

[注七]。美國另一位著名社會學家帕森斯在

研究社會結構時，把社會系統劃分為四個

不同的體系：行為有機體、人格體系、文化

體系和社會體系。不論人們如何把握和規

定「文化」的內涵與外延，它同「社會」總是

有區別的，文化不過是社會的組成部分，文

化是相對獨立於社會系統(狹義)的以精神

形態為主體的自主系統。

既然「社會」被類分為廣義、中義和狹

義三個不同層次，那麼社會儒學也就相應

分為三種類型。廣義社會儒學包括歷史儒

學、人類儒學和中義社會儒學，它是相對於

自然儒學而言的，又分為兩個層面：一是作

為總體的普遍的社會儒學，可稱為普通社

會儒學(或一般社會儒學)；二是作為特殊

的具體社會儒學，可稱為分支社會儒學，

包括生活儒學、政治儒學、法律儒學、制度

儒學、宗教儒學、道德儒學、經濟儒學、民

主儒學等。中義社會儒學是相對於人類儒

學而言的，它由文化儒學、狹義社會儒學

(經濟儒學、政治儒學、法律儒學、管理儒

學……)所組成。狹義社會儒學是相對於人

類儒學和文化儒學而言的。這樣，社會儒

學就是由人類儒學、文化儒學和狹義社會

儒學所組成的有機體系[注八]。撇開作為
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研究社會總體的普遍社會儒學不論，這裏

單就分支社會儒學作一闡釋。

1、人類儒學

人類儒學也可稱為人的儒學，由於人

具有個體、群體和類三種存在形態，同時

人的問題涉及到人的性質、地位、存在、發

展、價值和意義等內容，因而人類儒學的

內含較為豐富和多樣，從形態而言主要有

人生儒學、心性儒學和身體儒學等。倘若

從寬泛意義上來理解社會儒學，那麼生活

儒學也可算作人類儒學。

一是人生儒學。歷代儒家致力於思考

為人之道，開發了仁且智、見義勇為、殺身

成仁、和而不同、直道而行、寧折不屈等聖

賢人格、君子品格和大丈夫氣象，宣導仁者

愛人、依禮而行、見利思義、明知不可為而

為之、持之以恆、堅忍不拔、自強不息、勤勞

勇敢等人生態度，提出了忠恕之道、推己及

人、中道而行、和而不同、正人正己、以身

作則、見賢思齊、三省吾身、訥言敏行、君

子慎獨、學思並重、反身而誠、主敬集義、

持志養氣、通權達變等一系列為人之道，成

為協調人際關係的重要人生智慧，從而闡

發和發展了人生儒學。

二是心性儒學。在儒學系統中，「性」

與「心」具有內在的統一性，它們相互規

定、相互滲透，有時還被視為一體兩面。儒

家致力於從人內在的天性中探尋倫理的根

源和人學根據，更為直接地強調道德之根

本在於人的心性，從而把道德置於主體的

規定性之上。為儒家所張揚的心性儒學為

人的道德成長與實現創設了較為堅實的主

體論基石，為主體道德發展提供較為堅實

的人性基礎，從總體而言，儒家心性儒學

一般肯定人的善性、智性、仁性、理性對於

人道德品質培植的積極作用，從根本上說，

它為人的道德完善提供主體條件。

三是身體儒學。人是一種身心合一的

統一體，因而它既具有物質屬性又具有精

神屬性。儒學一般把人性分為肉體本性和

精神本性，而人的肉體本性又大致包括兩

方面的含義：一方面是指形體本身的特性，

也就是人作為一個物質存在的性狀，如身

材、體重、外貌等；另一方面則是由肉體所

產生的各種感性慾望、本能、機能等，如

食、色（性）、暖等。孟子肯定了形色是人

的天性：「形色，天性也；惟聖人，然後可以

踐形」[注九]。在著名的性命之辨中他分辨

出人具有肉體（器官）機能和精神道德特

質，並把人體分成大小、貴賤。漢代思想家

董仲舒認為「身之有性情也，若天之有陰陽

也」[注十]。明清時期的劉基認為，天生人

和萬物，並賦予它們以形和性——「天生物

而賦之形與性」[注十一]，可見，他把性與

形區分開來。歷代儒家正是從人性論角度

論述了踐形、修身、養身、養氣、養性等身

體儒學問題。新世紀以來有學者提出「視

中國哲學為身體哲學」的說法，台灣學者

黃俊傑對儒家身體觀中的「化」與「養」兩

個功能性概念以及「體知」問題作了充分

闡釋，楊儒賓則對儒家身體觀作了較為系

統的研究，香港學者王慶節對儒家身體觀

也作了一定的關注，中國大陸學者格明福、

徐蕾則為儒家「身體」作了正名。

2、文化儒學

在儒學發展史上，由於不同的思想追

求和時代背景，思想家建構了多種文化儒

學形態，既有前後相繼的先秦儒學、兩漢

經學、魏晉玄學、宋明理學和清代樸學，也

有義理儒學、教化儒學、宗教儒學、藝術儒

學、道德儒學、易學儒學、佛學儒學和實學

儒學，等等。

近代以來，許多儒學研究者立足於不

同的學術資源和研究範式建構了不同學

術形態的文化儒學，如儒學本體論（成中

英）、儒學道德形而上學（牟宗三）、新理

學（馮友蘭）、新心學（梁漱溟）等，以及馬

克思主義儒學、現象學儒學、本體論儒學、

社會主義儒學等。這些文化儒學均使儒學

得到了新的豐富發展。

3、社會儒學(狹義的)

社會分為不同的層面，它不僅包含著
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各種人際關係的總和以及各種群體、社

區，還包含各種人類創造的社會物質，同

時也包含著各種各種關係體系、組織形

態、場景、生活部門和領域(政治、經濟、

法律、管理……)等，這些就為儒學分為不

同的類型創造了社會基礎。正是順應這一

社會現實，歷代儒家和後世儒學學者紛紛

提出了不同的儒學類型，既有學院儒學也

有草根儒學，既有法律儒學也有家族儒

學，既有制度儒學也有新興儒家經濟學[注

十二]。

（二）作為功能實現的社會儒學

儒學自從創立伊始，其命運可謂坎

坷，幾經沉浮。孔孟奔走諸侯列國宣揚自

己的德治仁政主張，卻屢遭碰壁，被以為

「迂遠闊於事情」。雖然漢代「獨尊儒術」，

但歷代有些統治者實際奉行的卻是「陽儒

陰法」。漢唐自佛道兩教在中土生成輸入

之後，逐漸發展成為上層統治者和下層民

眾的崇奉信仰，儒學一度被邊緣化。宋初

流傳著「佛教治心，儒教治世，道家治身」

的觀念，宋明一大批道學家為了挽救「儒門

淡泊」的景況，援佛道入儒，使儒學發展到

第二期，儒家經典成為科考的必備科目。

然而，進入中國封建社會中晚期，儒學因其

經院化、貴族化使其被認為「袖手空談心

性」，遭到具有實學傾向的啟蒙思想家的

懷疑、批判。鴉片戰爭以後，由於資本主義

經濟的發展，西學東漸與衝擊，特別是科舉

制的被取消，儒學在文化生存環境、政治

制度依託和經濟社會基礎等方面遭受巨大

衝擊，出現了不可阻擋的衰落之勢，以致有

人認為儒學是「魂不附體」。

筆者認為儒學不論是過去還是將來

因其以下四大特徵而具有不可替代的社會

功能。一是主位性。自從漢代「獨尊儒術」

之後，儒學上升為官方統治思想達兩千多

年，成為中華主流文化。儒學上升為政治意

識形態，成為政治化儒學，使人的生存、成

長和發展有了信仰支持、精神支柱和基本

規範。二是普適性。儒家創造性發展出來的

綱常倫理、治國理念、人生準則、教育方法

等由於建立在超越時代的文化心理結構、

社會關係結構、生存環境等基礎之上，使

之具有普遍適用性。三是豐富性。儒家思

想博大精深、流派眾多，它涉及到人類思

想的各個方面，人們從中可以汲取到各種

各樣的有益精華。四是獨特性。雖然世界

各國思想家提出了許多同儒學共同或相近

的思想觀念，例如亞里斯多德的「中道」原

則、羅梭的「同情心」，但儒家基於道德人

文主義作了獨到的解釋，尤其是對諸多倫

理範疇之間的辯證相互規定作了深刻的揭

示，如「仁者必有勇，勇者不必有仁」、「知

恥近乎勇」等，同時儒家的經典名言精闢

凝煉，它們大多可成為人生格言。

儒家之所以建構不同形態的社會儒

學，之所以建構不同形態的道統、學統，

並非「為知而知」，而在於用之於世，在於

治統、政統，這就是「修道之為教」。作為

功能實現的社會儒學，它著眼於尋求社會

文治教化、長治久安之策和「南面之術」，

從而對中國乃至世界社會發展產生了重大

的作用和影響，主要是其具有社會分析功

能、社會批判功能、社會重建功能、社會激

勵功能、社會規範功能、社會教化功能和

社會獎懲功能上，由於篇幅所囿，這裏重

點論述儒學的社會激勵功能、社會規範功

能、社會教化功能和社會獎懲功能。

1、社會激勵功能

儒家文化中的入世情懷、進取精神和

家族倫理等，蘊含著許多促進社會發展的

動力。一是入世情懷。儒家文化輕鬼神重

人事，講究正德、利用、厚生，提倡內聖是

為了外王，修身以達到齊家治國平天下，以

關心民事民瘼為己任，反對消極遁世，追求

現世社會的秩序及人的生命安頓。這種積

極入世的社會情懷和經世致用傳統是推動

人們去建樹事功、發展社會經濟的重要精

神力量。二是進取精神。中國古代文化元典

《周易》提出「天行健，君子以自強不息」

的著名論斷；儒家也宣導「我欲仁，斯仁至
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矣」、「人能弘道，非道弘人」等道德自律精

神；孔子要求人們「學而不厭，誨人不倦」、

「發憤忘食，樂以忘憂」，稱道顏回不畏艱

難、以苦為樂的人格。孟子不僅提出「天將

降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋

骨，空乏其身，行弗亂其所為」的吃苦理

念，還宣導「富貴不能淫，貧賤不能移，威

武不能屈」的大丈夫氣概。這些自強不息

的人格品質，是推動人們為了國家振興和

民族富強而艱苦奮鬥的精神力量，是實現

經濟現代化的根本動因。三是家族倫理。

儒家文化宣導以家為本，要求做到父慈子

孝，兄友弟恭，孝親為大，光宗耀祖，慎終

追遠，為了家族的名譽、聲望和繁衍發展，

個人應不懈努力甚至勇於犧牲。這種家族

主義倫理不僅促進家族成員努力建立和發

展家族式企業（包括家族作坊），也在極其

廣泛的意義上推動人們參與各種經濟活動

以實現發家致富。

2、社會規範功能

從孔子的「君君、臣臣、父父、子子」到

《中庸》的「五達道」、《大學》的「五止」

以及「三綱領」和「八條目」，從《禮記》的

「十義」到孟子的「五倫」，最後由董仲舒

較為系統地提出「三綱五常」以至宋元明

清時期流傳的「新四德」和「古八德」，儒

家的綱常倫理經歷了不斷的變革、發展過

程，歷代儒家也曾進行過不懈探索。《左

傳》的「五教」、孟子的「五倫」、《大學》的

「五止」儘管屬於調節特殊人倫關係的行

為規範，不及馬王堆帛書《五行》篇和郭

店楚墓竹簡《五行》篇的仁、義、禮、智、聖

「五行」和聖、智、仁、義、忠、信「六德」、

董仲舒的仁、誼、禮、知、信「五常」更具有

普遍性，但它們作為調整各種人際關係的

行為規範，至今仍具有一定的作用。以禮教

為基石、以五常德（仁義禮智信）和五常倫

（君臣父子夫婦兄弟朋友）為主要內容的

儒家道德規範，不止具有建構社會秩序、

約束個人行為的功能，它還有激勵人、感召

人、凝聚人、教育人、指導人的多種作用，它

能夠培養人在社會實踐中學會進行合理的

角色定位，學會正確的待人處世。

3、社會教化功能

歷代儒家本身重視人文社會教化，並

對社會教化思想進行了大量闡述，而且儒

學也具有社會教化功能。基於此，在當權

者的支持下，不僅設立了許多如鄉校、私

塾、文廟、書院等文化機構對民眾進行德

化教育，教之以「六藝」及種種為人處世之

道，還借助於科舉考試讓民眾掌握儒家的

人倫知識，同時還通過書信、圖片等方式

對民眾進行道德教化、感化，努力把儒家

的倫理綱常轉化為人的內在道德自覺。正

是根據儒學呈現出較為強烈的社會教化

功能，韓星才提出了「社會儒學」概念[注

十三]。

漢代「以名為教」，以儒化民，從而發

展出名教化的儒學。漢代推崇孝治，《孝

經》一經問世就受到歷代重視，《二十四

史》多有《孝友傳》、《孝義傳》，集中表彰

歷代孝悌力行的人。宋代以後，儒學的教

化不再限於政治教化而進一步延伸到一般

社會教化，此時，《孝經》被尊為「十三經」

之一，進學讀書必須誦習，科舉考試從此

出題。宋以迄明清，社會上流傳《朱子治家

格言》之類的家書，出現了如《三字經》、

《千字文》、《名賢集》、《改良女兒經》、

《童蒙須知韻語》、《四言雜字》、《教兒

經》、《小兒論》、《增廣賢文》、《勸孝

歌》、《二十四孝圖》、《勸孝文》等啟蒙

書，用生動的語言和形象宣傳孝道之類的

儒家道德文化。文以載道。宋明以後流傳的

各種小說《水滸傳》、《三國演義》等也宣

揚「忠」、「孝」、「義」等儒家倫理，對人們

的品德修養起到了浸潤作用。即便是致力

於張揚佛道觀念的神怪小說《西遊記》，也

引用了大量儒家的經典名言，在一定程度

上培養了人的儒家倫理品格。

4、社會獎懲功能

儒學的社會獎懲功能主要展現在兩方

面。一方面是作為儒家思想形態對社會所
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取的獎懲作用。在儒學主導下，往往援德入

法，禮法一體，把缺德行為如不孝作為犯

罪加以懲處，促使人們揚善抑惡。不論是

傳統儒學還是當代儒學，均樹立了大量理

想人格讓人們學習仿效，利用人見賢思齊

的心理，激勵民眾培養向善之心，培植人的

德性。儒家諸如為政以德、以道抗君、從道

不從君、誅一夫、格君子之非、天譴、正己

以正人、民貴君輕、和而不同、舉賢薦能、

聞過則喜、從諫如流等思想，對上至帝王下

至士大夫也起到了批判、獎懲、約束作用。

另一方面是作為意識形態所起到的獎

懲作用。儒學被獨尊之後，它就成為禮儀

教化、典章制度、朝廷文告等的思想依據

而實現褒揚或懲罰的功效，儒學經典也被

奉為不可移易、不可褻瀆的「聖經」而對人

的言行起到規約作用。自從實行科舉制以

後，一般士人以至百姓通過學習儒學經典

以博取功名，從而對人的行為發揮某種導

向作用。

（三）作為存在形態的社會儒學

儒學各種社會功能的實現，必須借助

於儒學的社會化或外在建制，融合到社會

各個領域，從而建構作為存在形態的、不

同層面的社會儒學，這主要表現在以下四

方面。

1、融合到社會文化領域

儒學作為重要的傳統文化被納入教

育體系（如科舉）、滲入各類讀物、融入文

藝作品（文以載道）乃至潛入百姓習俗文化

之中，為個人做什麼樣的人及怎樣做人（為

人之道）提供有用的思想資源、生存智慧、

行為規範和人文環境，從而發展出文化儒

學。經過長期的歷史演化，儒學逐漸融入

到精神文化領域，發展出以儒家思想為核

心，以儒家觀念、儒家信仰、儒家情感、儒

家思維、儒家態度（如對儒學的認同或排

斥）、儒家精神（如儒商精神）、儒教、儒學

文藝、儒家道德等為主要內容的觀念形態

的精神儒學。同時，通過經典誦讀、國學

普及、傳唱活動以及組織編寫新三字經等

方式，通過對儒學道德文化傳統的轉化，對

「五倫」賦予它以新的內涵、新的生命力、

新的要素，把儒學融入思想道德建設之

中，發展出道德儒學。

2、融合到社會經濟領域

對儒家文化資源利用現代科學技術手

段進行加工複製，加以整合、互補、烘托、

再造，生產出精美的工藝品；發展與孔子相

關的文化旅遊、文化演藝、孔府餐飲等文化

產業，打造尋根朝覲游、成人之旅等旅遊

品牌；開發楷雕如意、竹簡論語等文物複

仿製品，不斷設計和推出新的儒家文化商

貿產品，如金版《論語》、銀版《論語》、石

版《論語》、金版《文韜武略》等，這些在

一定意義上有助於培育經濟儒學。日本屬

於儒教文化圈，日本企業注重運用儒家倫

理入管理之中，構建了企業儒學和管理儒

學。日本、韓國等國家和地區許多企業家

努力從儒家經典中尋找智慧，不少企業家

把《論語》作為工商企業的聖經，主張以儒

治廠，以儒治企，提出了人本管理、自我管

理、忠信管理、禮治管理及和諧管理。澀澤

榮一是日本具有深厚儒學修養的著名企業

家，他撰著的《論語加算盤》（又名《道德

經濟合一》）一書還被當作「致富經國之大

本」，被稱為「實踐論語」。

3、融合到社會政治領域

自漢獨尊儒術以後，儒學就受到統治

者的重視，他們在治國理政中奉行仁治、

禮治和孝治，逐漸形成了傳統中國的德孝

文化傳統。漢唐兩代君主對禮的重視和遵

從，在客觀上也引導民眾重禮、循禮，不

僅對中國形成「禮儀之邦」起到了引導作

用，也對中國人的禮行、禮德發揮了範導

功效。從堯舜時期的「克明峻德」，到孔孟

的「德治」、「仁政」，再到明清時代儒家對

德治思想的承繼，儒學不斷豐富完善，並成

為中國人占統治地位的意識形態。儒家通

過為當權者的為政之道提供行為準則、道

德規範，將之外在化、社會化，達到政治倫

理化和倫理政治化，建構了政治儒學。同
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時，通過制度化，也發展出所謂制度儒學。

它既包括有關儒家文化的制度化規定，如

漢武帝的「獨尊儒術」、隋唐宋元明清的科

舉考試制度，以及秦漢時期的博士制度和

儒生制度，也包括制度化儒學層面的條例

規定，如以孝治天下、禮制等，以及按照儒

家思想所制訂的鄉規民約、家規族規、校

訓學規等。制度儒學是實現儒家齊家治國

平天下理想向現實社會轉化的重要途徑和

建制。新時期以來，許多學者出於不同的理

論旨趣提出了各自不同的儒學樣態，例如

政治儒學、民主儒學等。

4、融合到社會生活領域

從孔子創立儒學之後，通過歷代儒家

不斷地加以闡發，構成了歷史悠久的文化

傳統，這一傳統可分成精英文化和平民文

化，它們即為余英時所講的大傳統和小傳

統[注十四]。一方面，儒學是由文化精英所

創造的，用杜維明的話說它是「士的自覺」

的產物，它代表了士大夫階層的精神追求、

社會理想、價值觀念，因而在某種意義上

儒家文化即是士大夫文化，儒學也就是貴

族儒學。另一方面，儒學又具有實用性特

徵，它致思的對象不離人倫日用，它的思想

宗旨講究經世致用，它不僅可以為統治者

作為安邦定國工具所用，也為普通民眾待

人處世提供人生智慧、道德規範、行為準

則和精神家園，因而通過統治者的推動，

以及社會教化，儒學文化融入到婚喪嫁娶

中，融入到衣食住行中，逐漸轉化到平民

的文化心理結構之中，借助於生理性遺傳

和社會獲得性遺傳，成為代代相傳的平民

文化傳統。這些平民化傳統既有如講究婚

禮、祭禮，注重敬祖，推崇孝道等，又包括

重男輕女、人情往來等。這些日常生活文化

構成了今人所說的「平民儒學」或「草根儒

學」。

此外，儒學文化在中國古代又融入到

為了宣傳、推行、尊奉、傳播儒家思想和儒

家人物而建造的物態事物之中，如府學、

文廟、鄉校、書院、私塾、碑刻、牌位、文物

等，構成物化存在形態的儒學。當代中國

大陸一些有識之士致力於儒學在社會層面

的推廣和普及，由此生成了所謂的校園儒

學、公園儒學、都市儒學、鄉村儒學、社區

儒學、牆體儒學和公交論語，等等。這些物

質化儒學作為重要的儒家文化載體、象徵

和平台，對於利用儒學教化民眾、傳播知

識、傳承文化等都具有重要的作用。

另外，從社會總體來說，在國際社會

也存在不同的儒學樣態，如中國儒學、韓

國儒學、日本儒學、美國儒學等。即使是同

一個國家，儒學也分為不同的具體樣式。例

如中國就有大陸儒學、台灣儒學和香港儒

學之別，在美國則有波士頓儒學和夏威夷

儒學之分。

綜上所見，儒學與社會呈現出相互作

用、相互依存的態勢，正是二者的雙向互

動，才使社會儒學得以生成、存在和發展，

並賦予社會儒學以三重意蘊：一是關於社

會的儒學，這就是以社會及其經濟、政治、

文化等為致思或研究對象的儒學形態；二

是社會的儒學，也就是由社會各個領域、

層面、場域等所承載和展現的儒學形態；

三是功能的儒學，這就是在儒學對社會的

分析、批判、重建、激勵、規範、教化和獎

懲中所體現出來的儒學形態。

二、建構社會儒學的意義

儒家雖不乏家國天下禮治秩序和社會

價值建構的追求和構想，在其思想體系中

蘊含著較為豐富的社會儒學理念，但從總

體上心性儒學更為發達，以致牟宗三等現

代新儒家認為心性之學是儒學尤其是宋明

儒學的核心和本源。而現代以來，對上而

言，儒學界缺乏對傳統儒家社會思想的探

究，由此帶來忽視歷史上儒家關於社會發

展、秩序、穩定、變遷、規律、控制、治理、

整合等這些社會儒學問題的研究，而僅僅

停留於從縱貫維度、立足於歷史哲學參考

框架去觸及傳統儒家的社會思想，從而使

得其社會儒學思想受到社會學家的重視，
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儒學界不過是在談論歷史觀時偶爾涉及一

下，未見有從總體上研究社會的比較系統、

比較專門的社會儒學論著問世；對下而

言，儒學界較為關注諸如生活儒學、政治

儒學、法律儒學、制度儒學、宗教儒學、道

德儒學、經濟儒學、民主儒學等之類的中

觀層面的分支社會儒學，而對經驗形態的

社會生活各個領域的大眾化儒學則疏於概

括、總結和提煉，這也是導致社會儒學相

對落後的重要原因之一。實際上，多元一體

的社會儒學對於儒學的發展、傳播、普及、

應用具有極其重大意義。

（一）助成儒學的結構優化

儒學博大精深、源遠流長。從內容上

說，它是由天人之學、人學思想（主要是人

性論、人生哲學、人格論等）、倫理思想、政

治思想、教育思想、宗教思想（如子不語怪

力亂神）、文化思想（如博學於文）、審美

思想（特別是樂論）、法律思想、經濟思想

（如孟子提出「井田制」）等所組成的龐大

體系。與之相應，儒學可以分為天人儒學、

人學儒學、倫理儒學、政治儒學、教育儒

學、宗教儒學、文化儒學、審美儒學、法律

儒學和經濟儒學等等。以往學術界只是籠

統談論儒學，並沒有嚴格科學梳理不同類

型儒學之間的關係，以致造成了某種對儒

學認知的思想混亂。例如，陳來提出「作為

哲學的儒學」和「作為文化的儒學」，認為

前者是學術思想的存在，後者是社會化、制

度化、世俗化的整合的文化形態[注十五]。

顯然他沒有意識到哲學也是文化的組成部

分，因而把儒學作如此分類不夠準確，實

際上哲學儒學從屬於文化儒學。

按照筆者上面對社會結構的分析，儒

學是由自然儒學和社會儒學所組成的二元

一體系統，社會儒學又是由人類儒學、文

化儒學和狹義社會儒學所構成的體系，除

自然思想外，儒學各種思想可以劃入社會

儒學的不同類型之中，這樣使之得到合理

的定位，理清不同儒學形態之間的關係。

劉述先認為儒家可以分為三種傳統，即精

神的儒家、政治化的儒家和民間的儒家[注

十六]，如果把「儒家」換成「儒學」，那麼

劉氏所說的精神儒家就是學術形態的文化

儒學，而政治化的儒家和民間的儒家則為

狹義的社會儒學。

崔大華把儒學的理論形態主要分為天

人之學、自然之學和性理之學，提出儒學

的理論結構分成社會的理論層面、心性的

理論層面和超越的理論層面三大部分[注

十七]。這儘管揭示了儒學的核心內容，卻

忽視了以禮為主的儒家文化思想。筆者在

《儒學與人的發展》一書中指出，如果用

圓圈來表示的話，那麼，可以認為倫理學

說構成了儒家文化的核心層，人生學說和

政治學說則為第二層，其他的則為第三層

[注十八]。站在社會儒學的高度來看，這說

明道德儒學是儒學的核心，人生儒學和政

治儒學是儒學的副核心，而這三者分別代

表文化儒學、個人儒學和社會儒學。不過，

根據對儒學新的體認，筆者認為與其說人

生儒學是個人儒學的核心，不如說心性儒

學是個人儒學的核心更準確些。

（二）強化儒學的整合統一

開創儒學研究新局面，就必須推動儒

學的創新性發展；而要實現儒學的創新性

發展，一個重要途徑就是建構一種新的儒

學形態或者儒學樣態。儒學具有悠久的歷

史性和豐富的多樣性，歷代儒家根據特定

的思想傳統、文化資源、社會條件與歷史背

景推動著儒學的發展，形成了不同形態的

社會儒學。在社會多樣化或者多元化的背

景下，毫無疑問，按照現代學科分類體系，

可以對儒學分別進行哲學、文學、政治學、

社會學、經濟學、史學、倫理學、美學等方

面的專門研究，進而發展出各種類型的社

會儒學。它們之間並不是絕對的你死我活

的互相排斥，而是各有其存在的合理性，在

「理一分殊」的理念下，根據「多元一體」

的致思理路，可以共生共進，殊途同歸，從

不同方面豐富和發展整個儒學體系，在不

同文明的對話和交流中，共同為人類提供
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有益的精神資源。

但是，各種形態的社會儒學(如在中國

大陸較為熱火的生活儒學、心性儒學、制

度儒學、政治儒學、鄉村儒學等)之間畢竟

在思想主旨、參考框架、致思模式、理論重

點等方面存在差異，它們僅是儒學系統中

的組成部分，難免有相對局限性。如果任

其完全自由發展，甚至互爭高下，呈現多元

並存的狀態，不僅不利於儒學的統一，反

而引致儒學的離散以致分裂。任何社會是

一個有機系統，任何子系統之間都是相互

聯繫的，一個子系統只有在與他種子系統

及其要素的相互聯結中，才能獲得特有的

規定性，才能獲得合理的說明，才能發揮

應有的功能。即便是儒家文化中的「仁」與

「禮」也是彼此關聯、互相規定的。因而有

必要對各種社會儒學進行有機整合。社會

儒學具有良好的整合功能。它作為儒學大

系統中第二層次的亞系統，一是通過不同

類型儒學的相互吸收、涵化、融會、調和而

趨於社會一體化，逐漸整合為社會儒學體

系，給儒學帶來新鮮的血液，提高儒學內

部凝聚力；二是通過儒學所彰顯的社會之

道、社會之理，而把生活儒學、心性儒學、

制度儒學、政治儒學等不同儒學樣態借助

社會儒學的價值追求、社會理想、人倫秩序

等統合起來，達成儒學乃至社會和諧健康

發展的終極目標。

（三）促進儒學的經世致用

在一些人看來，儒學同實用性是不

搭界的。這一則因為儒學「迂遠而闊於事

情」，它所創設的聖賢君子人格、仁義禮信

等德性倫理、仁政德治政治主張等過於理

想化，難以同現實合拍；二則是因為許多儒

者空談心性、理氣、有無、一多、道器等「玄

學」問題，不僅離百姓日常生活太遠，且不

易被大多數民眾所理解和接受；三則儒

家堅持倫理本位，具有泛倫理主義流弊，

把倫理價值作為唯一的評價尺度，因而同

人豐富多樣的社會生活和多變的思想觀念

（現代尤甚）相脫節，難以真正發揮其規範

指導作用。應當說，這些否定儒學實用性的

說法並非沒有一點道理，因為儒學確乎有

著過於高遠、過於理想化的一面，尤其是

宋明後學更是流於空談和玄虛。但是，從

另外一個角度看，儒學又呈現出較強的實

用性，它在致思對象上強調不離人倫日用，

在理論主張上儒家追求學以致用，在治學

目的上強調經世致用，從而強調不離日用、

學以致用、明體達用、經世致用、實事求是

等，足以表明儒學不失為一種實用之學。現

代新儒學為人所詬病的是它過於重學理，

追求利用西學范式重建儒學理論體系，而

其發展起來的經院儒學往往同普通民眾的

生活相脫離，儒學的實用性遭到削弱乃至

消解。為此，有的提出應建立一門實用儒

學，以使儒學中有價值的內容能為現代社

會利用[注十九]。

筆者之所以斷言社會儒學能夠促進

儒學的經世致用，不僅在於它本身具有實

用性，還在於：第一，社會儒學所闡發的齊

家、治國、平天下等理念涉及到社會發展、

社會秩序、社會分工、社會治理、社會整合

等重大問題，它們將為治國安邦、經世濟民

提供可資借鑒的思想資源和行為規範；第

二，社會儒學由於發散在社會經驗的各個

層面，具有強烈的可感性、可接受性，能夠

為普通民眾提供「日用而不知」的儒學環

境，使之在潛移默化中接受儒學教育；第

三，當代社會儒學在傳播方式上發生了革

命性的變化，它可以借助於現代性的科技

手段如影視、網路、手機、動漫等使之傳播

更加迅速、更有效率、更為多樣，推動儒學

更好地進入人們的精神世界，創建用以安

身立命的精神家園。

三、如何建構社會儒學

要積極推動社會儒學的當代重建，對

於作為思想內容的社會儒學來說，要推動

儒學與不同社會科學的融合，強化各種具

體社會儒學的整合，挖掘傳統社會儒學豐

富資源，這一點前賢做了多種闡述故無需
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贅述；而對於作為功能實現的社會儒學和

作為存在形態的社會儒學，則要完善儒學

社會化的通道與機制，這裏作重點闡述。

（一）政治化

所謂儒學政治化並不是要求國家大

政方針奉行王道主義，也不是要儒化共產

黨、儒化社會主義，更不是要恢復儒家政

統，而是一方面要讓儒家主導價值觀如仁

愛、貴和、尊禮、尚中等成為主流文化核心

價值體系不可或缺的價值支撐和價值基

礎，成為全球價值觀的有機構成；另一方

面，則是成為國家領導人在對外文化交往

中的重要政治智慧和文化精華，使儒家名

言被引用、被宣傳、被推廣；再一方面則是

把儒家德治思想整合到「以德治國」的基

本方略之中，吸收傳統中國「舉孝廉」、以

德選官的某些做法，把具備儒家倫理品性

的人選入幹部隊伍，納入人事考核和管理

範圍。只有將儒學政治化，建構特色鮮明

的政治儒學和制度儒學，才能使之像古代

中國「獨尊儒術」一樣，成為國家統治意志

和統治思想的要素而在更大範圍內得到重

視和推廣，成為民族的集體意識和眾趨人

格。

（二）人文化[注二十]

俗話說「文以載道」。雖然在當前世

俗化的更為開放文明的公民社會，不能強

求所有文學藝術的作品、大眾傳媒等文化

產品均要宣傳綱常倫理、理想道德，但從

客觀上說，文化產品不能不傳播某種價值

觀念、人生態度、道德追求和審美情趣。當

前，要想使儒學通過文化的傳播、潤澤、教

育、範導而吸納進中國以致世界主流文化

之中，使之成為絕大多數國民所奉行的靈

魂性東西，從而發展出覆蓋廣泛、內容多樣

的文化儒學，就務必做到：在大中小學課

程中加大儒家經典的力度，不能僅滿足於

把四書五經作為語文範本來讀，而是要像

新加坡那樣考慮把儒學或儒教作為專門課

程來讓學生選擇；要充分利用好文廟、孔

廟、鄉校、府學、碑刻、口號等載體，宣傳儒

家文化，為廣大民眾提供日遷善而不知的

儒學環境，孔子的故鄉曲阜的做法值得向

全社會推廣；利用影視、動漫、圖書等形式

傳播儒家人物事蹟；加強儒學學科建設力

量，培養一大批儒學大師、專家，使之成為

傳道解惑的文化人才，發展好各種儒學研

究機構和學術團體，使之成為傳播研究乃

至信仰儒學的中堅力量，從而發展出不同

樣態、不同層面的文化儒學。

（三）大眾化

在當前，由於科舉制等依託制度的廢

止、語言文字的障礙、社會經濟基礎的變

更、多次激進反傳統運動的破壞以及主流

意識形態、西方文化和現代化等的衝擊，

導致儒學在許多大眾心理層面出現了疏

離、陌生、冷待乃至排斥，因而，要使儒學

成為絕大多數中國人的精神信仰、人格操

守、價值嚮導、觀念支撐，成為大眾化的儒

學，就不能將儒學博物館化、學院化，而要

使它走入大眾日常生活之中，內化成為他

們內心世界中的重要成素，這在某種意義

上也就是在全民中進行儒學普及。從修身

齊家達至治國平天下的內聖外王之道固然

令人嚮往，但如果難以做到，則由格物致知

誠心正意達至修身齊家也是可為可取的。

要將儒家思想轉化為人們內心信仰，應借

助於向大眾普及儒學使之成為人們的日常

生活價值準則。自上世紀九十年代以來，

儒學普及工作正逐步展開，諸如讀經班、

儒學講壇、儒學普及讀物、中華美德教育

實驗、經典誦讀活動等形式，都有力地推

動了儒學在全國的推行。這裏筆者們只想

指出的是，目前在致力於普及儒學的人士

之中，有一種泛倫理主義的傾向，把儒學

普及的主題歸結為「儒家倫理——公民道

德——建設精神家園」。誠然，儒家倫理

是儒學的核心，也是它的現實價值所在，

但是儒學精神不等於儒家倫理精神，它還

蘊含著人文主義精神、民本主義精神等，

儒學也不能完全歸結為道德，它還有為政
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之道和為人之道，在普及儒學、以使之成

為全民族共同的價值訴求，不僅要大力宣

揚它的倫理價值和行為規範作用，同時也

要把它當成人生智慧和政治智慧向全社會

推廣普及。當然，儒學的普及以及實用儒

學、大眾儒學的復興也應注意防止當前「國

學熱」中出現的趕時髦、功利化（商業炒

作）、裝門面、浮躁化等不正之風。

（四）現代化

中國社會的現代化顯然並未完成，但

作為一個後發現代化國家正處於加速轉型

過程之中，中國社會的整體現代化需要民

族精神現代化及其人格現代化、觀念現代

化和道德現代化，儒學畢竟是適應傳統專

制政體、小農經濟、宗法關係等的產物，它

固然蘊含一些超歷史的共相的東西，但也

存在不適應現代化的落後成分，它要繼續

成為當代中華民族精神家園能夠接納的精

華，就不能不使自身實現現代轉型。為此，

必須進行創造性轉化。這裏不妨引述現代

新儒學代表性人物杜維明的人格觀點作進

一步解釋。杜先生在接受薛湧的訪談中對

儒學的現代轉化進行了較為系統的闡釋。

同李澤厚主張儒學四期說不同，杜先生力

倡立足於儒學三期發展說，他指出，中國

的現代化要解決四個問題：要發揚代表中

華民族文化認同的優良傳統精神，要徹底

揚棄在中國為害甚深的封建遺毒，要引進

西方文化中最精彩、深刻的東西，同時也

要認清與之俱來的一些負面現象，清除一

些必須清除的「污染」。他指明儒家學說

與現代人存在種種矛盾，如「五倫」往往會

限制人的個性發展，它為人的生活提供的

道路比較狹窄，對儒學的一些君子人格設

想應進行批判，同時他又認為儒家所塑造

的人格是一種全面性的人格，它既有開放

性，又有無窮的內在動源；既非窩囊的「鄉

願」，又不是以個人主義為中心的自了漢；

既有開拓的心靈，又有一種群體的自我意

識，以強烈的社會關切對人類各方面的問

題都加以照察，因而它有適應現代化的一

面[注二十一]。在筆者看來，不管是提創造

性轉化也好，還是提轉換性創造也好，要

使儒學能夠適應中國社會和個人發展的

需要，不僅要做好剝離工作，去粗取精，也

要結合當代中國社會實際進行轉換，例如

像日本那樣，把對封建君主的「忠」轉化為

對企業的「忠」，同時也要大力進行儒學創

新，賦予它以新的內涵、新的生命力、新的

要素，像國內提出的新孝文化即是對儒家
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「孝道」的超越。

（五）世俗化

世俗化同現代化是相伴相生的，隨著

現代化的發展，一個國家公民會更加關注

日常生活中的享受、發展，追求平民化的

生活方式，關心現世的人生體驗；與之相

應，民族文化也會變得更加務實，更為契合

普通大眾的個人正當利益追求，更加現實

化、入世化。在這樣的生存背景下，儒學也

必須相應作出調整和更新，使其日益平民

化、去魅化，只有這樣，才能為廣大民眾所

理解、認同和接受，進而上升為一種民族集

體品格。二十世紀九十年代來，中國大陸許

多人致力於儒學世俗化的探索，這一努力

對於如何吸收儒學的合理成分以建構中華

民族精神家園，富有重要意義。儒學的世

俗化即是通俗化，不過通俗化並不等於庸

俗化，它無非是要求把儒家經典用文言文

形式所傳達的義理之學變成易懂的現代話

語，這就是改變儒學的言說方式，使老百

姓喜聞樂見、易於接受。對此，應當學習明

清時期的做法，編寫新的三字經之類的蒙

學讀物，同時把儒學的一些精神要素融貫

到民規民約、標語口號、座佑銘等之中去。

至於利用故事、小說、評書等方式也不失為

儒學通俗化的好形式，這能做到雅俗共賞、

下里巴人。當然在儒學通俗化過程中，也要

注意傳播者的儒學功夫修養，防止出現對

儒學的誤讀誤解。

（六）全球化

中國儒學早在漢代就開始傳播到近鄰

的韓國和日本，進而向越南、馬來西亞等國

輸出，到了十五世紀被一些傳教士帶到歐

洲，以致對歐洲的啟蒙運動產生了影響。日

本和亞洲「四小龍」的經濟騰飛也引發了馬

克斯．韋伯關於儒家倫理阻礙資本主義興

起思想的重新評估，有的論者甚至提出了

「儒教資本主義」概念。二十世紀末以來，

世界經濟全球化步伐進一步加快，文化全

球化已成為一種必然的經驗事實。全球化

固然會造成文化的某種同質化，但它也為

不同民族文化在全球範圍內展現自身的魅

力和價值提供了機會和舞台。近年來，令

世人矚目的是孔子學院實現跨越式發展，

已達四百多家，孔子早已成為世界文化名

人。儒學在國際上普遍受到重視，為世人所

瞭解乃至接受，它已不再是地方性知識而

成為世界性精神資源，這些為建構全球化

的社會儒學和世界儒學創造了良好的條件

和平台。應將傳統儒學經過去粗取精、去

偽存真的改造後融入世界民族精神價值體

系之中，成為全球價值、普世倫理的重要

一元，成為全人類可以共用的精神資源，以

更進一步增強世人對儒家傳統文化的認同

感，在文明對話中反觀社會儒學，建構社

會儒學，發展社會儒學。

[注一]參見黃玉順：《生活儒學關鍵字語之

詮釋與翻譯》，載《現代哲學》二○一二

年第二期。

[注二 ]《馬克思恩格斯選集》第四卷

(北京：人民出版社，一九九五年)，頁

五三二。

[注三 ]《馬克思恩格斯選集》第一卷

(北京：人民出版社，一九九五年)，頁

三四五。

[注四][日]橫山寧夫：《社會學概論》(上

海：上海譯文出版社，一九八三年)，頁

二九至三○。

[注五 ]《馬克思恩格斯全集》第一卷

(北京：人民出版社，一九五六年)，頁

四八七。

[注六][日]橫山寧夫：《社會學概論》(上

海：上海譯文出版社，一九八三年)，頁

三八。

[注七]轉引自[美]R．M．基辛：《文化·

社會·個人》(瀋陽：遼寧人民出版社，

一九八八年)，頁四一。

[注八]黑格爾將其哲學體系分成邏輯學和自

然哲學、精神哲學。精神哲學又分為三大

部分：第一，主觀精神，分靈魂、意識、

心靈三個環節；第二，客觀精神，分法、

道德、倫理三個環節；第三，絕對精神，

分藝術、天啟宗教、哲學三個環節。本文

所說的人類儒學、社會儒學和文化儒學，
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大致與黑格爾所說的主觀精神、客觀精神

和絕對精神類似，只是內容更為廣泛，更

為全面。

[注九]《孟子·盡心上》。

[注十]《春秋繁露·深察名號》。

[注十一]《誠意伯劉文成公文集》卷二。

[注十二]參見張峰：《新興儒家經濟學》

(北京：研究出版社，二○○九年)。

[注十三]參見賈磊磊、楊朝明主編：《第三

屆世界儒學大會學術論文集》(北京：文化

藝術出版社，二○一一年)。

[注十四]參見余英時著、任菁編：《內在

超越之路》(北京：中國廣播電視出版社，

一九九二年)。

[注十五]參見幹春松：《制度儒學》序言

(上海人民出版社，二○○六年)。

[注十六]參見劉述先：《儒家思想開拓的嘗

試》(北京：中國社會科學出版社，二○○

一年)，頁一六。

[注十七]崔大華：《儒學引論》(北京：人

民出版社，二○○一年)。

[注十八]參見塗可國：《儒學與人的發展》

(濟南：齊魯書社，二○一一年)。

[注十九]參見劉宗賢、蔡德貴主編：《當代

東方儒學》(北京：人民出版社，二○○三

年)。

[注二十]鄭可君指出，國外在如何培養小

公民方面大致有八種模式，即傳統深厚而

著稱的法國公民教育、理論經驗豐富成熟

的美國公民教育、拓寬視野關注歐洲的英

國公民教育、「多維公民」理念獨特的加

拿大公民教育、公民學加公民身份的澳大

利亞公民教育、東方德育與西方價值兼備

的新加坡公民教育、階段特徵鮮明的日本

公民教育和突出國民精神教育的韓國公民

教育，載《中國社會科學報》二○一○年

十一月二日。

[注二十一]參見杜維明：《儒家傳統的現

代轉化》(北京：中國廣播電視出版社，

一九九二年)。

C o n s t r u c t i o n  o f  S o c i a l 
Confucianism：A Choice of Innovative 

D e v e l o p m e n t o f C o n t e m p o r a r y 
Confucianism

Tu, Keguo (Researcher Institute for 
Culture Research of Shandong Academy of 
Social Sciences) 

Abstract:There are many different 
kinds of Confucianisms due to all the 
differences of these theoretical contents, 
approaches and existing forms. Social 
Confucianism should be const ructed, 
according to the times we lived in and the 
needs of the development of Confucianism. 
I n a s e n se , Con f uc ia n i sm i s So c ia l 
Confucianism. So in general, Confucianism 
manifests as Social Confucianism. Social 
Confucianism contains several aspects: 
content s , f unct ions and the ex is t ing 
forms as Social Confucianism. Social 
Confucianism has g reat signif icance 
not to the inheritance, development and 
innovation of Confucianism but also to 
the the dif fusion, popular izat ion and 
application of Confucianism. First, Social 
Confucianism will make Confucianism 
op t i m i z a t ion ; s e c ond , i t w i l l m a ke 
Confucianism integration; third, it will 
intensify the validity of Confucianism. 
The reconstruction of Social Confucianism 
should be promoted. It 's necessary to 
i n t eg r a t e C on f uc ia n i sm w i t h o t he r 
social sciences and explore resources 
of the traditional Social Confucianism. 
Moreover, the approaches and mechanism 
of Confucianism social izat ion has to 
be improved as follows: politicization, 
humanization, popularization, moderation 
and secularization.

Keywords: Confucianism; Society; 
Innovation; Development.
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摘  要：余英時在《朱熹的歷史世

界》中認為理學是「內聖外王」的連續體

而歸宿於秩序重建，理學家們的最大關懷

為重建秩序。此結論與其研究視角有著密

切關係。文章將以《朱熹》中「內聖外

王」的論證為例，對余英時理學研究的史

學路徑做一分析，探究「哲學立場」與

「史學立場」有無溝通性、從史學路徑研

究理學，能否真的實現理學原意的呈現、

如何認識「內聖外王」的結論等問題。余

著的史學路徑體現出價值關懷與研究方法

的複雜關係、歷史還原與思想解釋之間的

複雜而緊張的關係。

關鍵詞：《朱熹的歷史世界》；內聖

外王；史學路徑；史學立場。

在《朱熹的歷史世界——宋代士大夫

政治文化研究》（以下簡稱《朱熹》）一書

中，余英時先生以歷史的視野，從政治文

化的研究路徑得出了一個與哲學史、思想

史流行見解距離較大的結論：理學是「內

聖外王」的連續體而歸宿於秩序重建，理

學家們最大的關懷為重建秩序。此書一經

問世，就引起了學界的眾多關注，陳來、劉

述先、楊儒賓、葛兆光、何俊、王汎森、李存

山、包弼德等人都對此書做出討論，褒貶

不一。余英時作為一名優秀的歷史學家，

一直站在歷史的立場上去從事中國思想方

面的研究，無論是其早年作品《論戴震與

章學誠》中的「內在理路」，還是如今《朱

熹》的「政治文化」，而其在長達十萬字的

《緒論》中提出的將理學放回到原有歷史

脈絡中的研究方法，更是對傳統的哲學史

研究模式提出了挑戰。本文將首先對余英

時的研究方法作整體分析，然後通過集中

討論《朱熹》中的「內聖外王」的歷史邏輯

進路，以對其理學研究的史學路徑進行探

討。

一

余英時關於「內聖外王」的結論是跟

其採取政治史與文化史交互作用的分析方

法分不開的，正如余英時自己所言，這是因

為「視野不同而然，並非有心立異」[注一]。

《緒論》部分集中體現了余先生對傳統理

學研究方法的反省與警覺，以及他本人研

究思想史的方法，故我們有必要先對余先

生的理學研究方法做一個整體性的分析。

在上篇《緒論》中余英時對以往宋代

理學的研究做了反思性總結，主要是針對

通常理學史或哲學史研究的兩種做法。一

是受「道統大敘事」的影響，認為理學家的

目的是「上接孔、孟不傳之學」，進而把理

學當做超越時空的內聖或形而上學。因此

常識世界就會對理學和理學家形成一種誤

解，以為理學就是對心、性、理、氣等概念

的辨析，理學家專注於「內聖」之學，空談

義理。這一思路和方法就導致雖然「推明

治道」的「外王」之學雖與理學並非完全沒

有關係，但「外王」部分卻有意無意被置於
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理學研究的史學路徑
——以《朱熹的歷史世界》中「內聖外王」為例

■ 張  娜

中山大學哲學系



３
７

本
期
特
輯

張 

娜
：
理
學
研
究
的
史
學
路
徑

很邊緣化的位置。二是以西方哲學體系作

為研究哲學史的取捨標準，把理學中有關

形而上學的部分抽離出來專門研究，用西

方哲學來裁剪中國哲學，這種哲學化的理

學研究不僅使其形上思維與理學整體分了

家，而且也與儒學大傳統脫了鉤。此兩種方

法本質上都將理學從宋代的歷史脈絡中抽

離了出來。

顯然，余英時對傳統的這種高度抽象

的哲學式研究是不甚滿意的，他抱怨說，

「就宋代儒學的全體而言，至少經歷了兩

度抽離的過程：首先是將道學從儒學中抽

離出來，其次再將『道體』從道學中抽離出

來。至於道學家與他們的實際生活方式之

間的關聯則自始便未曾進入哲學史家的視

野」[注二]。

兩次「抽離」的結果導致道學與儒學、

政治歷史等割裂開來，道學仿佛成為一種

與世界絕緣的自足系統，對道學的研究實

際上變成了對形而上「道體」的研究。所

以，余英時要求在概念上進行一次「哥白尼

式的回轉」[注三]。

無疑，余英時將以前的理學研究做法

視為「弊病」。他試圖從整體的觀點將理學

放回它原有的歷史脈絡中重新加以認識，

努力將道學還原到儒學中，還原到宋代士

大夫的「政治文化」中，在概念上進行「回

轉」，具體到「內聖外王」上就是把觀測的

角度從「道體」回轉到「內聖外王連續體」

上。余先生的這種努力是針對以往把道學

等同與道體的研究做法，他認為，「內聖外

王」是儒家的基本預設，「儒家所講的是所

謂的『內聖外王之道』，這是向來公認的說

法；宋代的道學在後世也一直被視為『內聖

外王之學』」[注四]。所以，他要把道學看

作北宋儒學的整體動向的一個構成部分，

放到歷史中去研究。

而對於傳統理學的研究弊端，並非只

有余英時意識到這個問題，宋學研究者漆

俠就表達過類似觀點，「由於研究者們自身

與政治的脫節，因此在考察古代學術思想

的發展過程中，往往習慣於沿著從思想到

思想的認識路線進行，割斷了這些思想同

社會經濟關係的聯繫……與此同時，也就

不自覺誇大了這些思想的作用和意義，使

這些思想成為超時空的、絕對的觀念」[注

五]。所謂「從思想到思想的認識路線」也

就是余英時所說的道學研究的「抽離」現

象。

余英時先生採取的史學路徑是否真

的令人耳目一新？恐怕仁者見仁，智者見

智。浙江大學歷史系吳錚強教授認為余英

時「在思想史語境中提出一個政治性的課

題，所以對於思想史而言，這是一個全新的

課題；但從歷史學的立場上講，理學從來

都是作為一種政治意識去研究，所以對於

歷史學而言，挖掘道學的政治涵義，並不新

鮮」[注六]。因為自五四運動以來，哲學史

家因政治因素故意避開儒學的政治闡釋，

吸取了過去盲目、庸俗地採用歷史唯物論

的經驗教訓，避免大而無當的討論，更專

注於「思想」本身，進行純粹哲學層面上的

理學研究。

其實，對於思想史的研究而言，余英

時的政治性課題也不是那麼「全新」，陳來

就敏銳捕捉到宋儒對價值秩序重建的要

求，以及理學與社會制度的互動關係。「通

過『道統』的設立和『道學』的創立，新儒

學把這一時代儒學知識份子對『儒學』的

認同明確化和強化，他們對宇宙秩序、人倫

秩序和社會價值的重新安排，他們的精神

追求和政治理想，也都反映出面對成熟強

大的佛教、道教的挑戰，儒學新德自我意

識的勃興，和重構儒學的宏願。同時，不可

否認的是，新儒學與其所在的社會制度具

有某種互動的聯繫」[注七]。

這段話幾乎可以看作是對《朱熹》的

一個主題概括，只不過余英時將這一洞見

付諸實踐，更加深入地進入到理學家們的

歷史世界中，詳細考證了理學與政治及制

度之間的關係。陳來甚至還預見到未來的

新儒學研究會主義將與當時社會的各種具
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體制度的互動聯繫，並在具體的研究上發

展政治思想史、社會思想史的研究。

而漆俠早已在《宋學的發展和演變》

中指出宋學對於實踐「內聖外王之道」的

強大訴求，認為宋學強大的生命力和突出

的特點還表現在，把學術探索同社會實踐

結合起來，力圖在社會改革上表現經世濟

用之學。宋學從創始階段到發展階段，亦

即從范仲淹到王安石，一再把經世濟用的

經學放在社會實踐上，實際上這也就是儒

生們所尊奉的「內聖外王之道」這一最高

理想[注八]。但與余先生不同的是，他把宋

學與理學區別開來講，理學是宋學的一個

支派，且恰恰與宋學相反，理學表現出與社

會現實、實踐脫節的傾向。而余英時則不

做此區分，統一稱之理學或道學，並論證

以朱熹為代表的南宋理學家延續了王安石

改革的精神，實際上是處於「後王安石時

代」，他把「內聖外王」的結論拓展到了兩

宋範圍。

因此，無論是從余先生的史學研究路

徑（尤其是政治史的角度），還是其理學

是「內聖外王」連續體而歸宿於秩序重建

的結論來說，事實上都並不是很新鮮。但

是，不可否認的是，余著的出現似乎又使得

理學的研究從「思想世界」回歸到「歷史世

界」，形成哲學史研究的新趨勢。

二

本文之所以選取「內聖外王」作為分

析余英時《朱熹》研究方法的案例是基於

余著的視角考慮，用陳來的話說：「本書

的所有著眼點，一言以蔽之，即以重視『外

王』的慧眼觀察其對象」[注九]。暫且先來

梳理一下余英時的「內聖外王」論證過程。

筆者認為其論證有兩條主線可循，其一是

歷史脈絡，其二是思想文獻的政治性解

讀。

從歷史脈絡來看，我們首先從余英時

的疑問開始，即如何理解大批理學家在孝

光寧三朝權力世界異常活躍之現象？余英

時是抱著「士大夫情結」來寫此書的，他提

醒我們注意理學家的另一個身份——士大

夫的身份，指出「朱熹生前的基本身份首先

是士大夫」[注十]。

而且，余英時從政治文化的角度為宋

代儒家士大夫劃分了三個發展階段。通過

三階段的劃分，余英時就把宋代道學士大

夫放置在權力世界中去考察，突出了理學

家政治性格的一面。這些理學家士大夫們

具有強烈的「以天下為己任」的政治主體意

識，而因權源在皇帝手中，理學家獲得權

力的方式就是「得君行道」，這已經成為理

學家的一種群體意識。朱熹、陸九淵都重

視與皇帝「輪對」的機會，以求能得到行道

的際遇。圍繞著士大夫的政治生活，余英

時還論述了黨爭與士大夫的分化，「國是」

大背景的重要作用以及慶元黨禁等。這就

把理學及理學家完完全全還原到政治史的

背景中去討論了。

其次，余英時把朱熹的時代定位於

「後王安石時代」，王安石成為朱熹的歷史

世界中一個重量級人物。眾所周知，王安石

向來在思想史、經學史中沒有多少位置，一

般來說，朱子與二程有更多牽扯和關聯，為

何要把王安石與朱熹聯繫在一起？當然，

余英時如此大費周章地論證從王安石到朱

熹這一政治脈絡自有他的道理。王安石的

改革運動被視為千古一遇的「得君行道」

的實踐機會，雖改革最終失敗，但王安石

遇神宗得以實踐儒者治世抱負的案例卻使

得往後的宋儒魂牽夢縈。朱熹之所以被視

為處於「後王安石時代」正是因為朱子延

續了王安石變法的精神。而王氏新學則體

現了「內聖」和「外王」兼備的精神，王安石

最初是以「道德性命」之說打動神宗，他意

識到「外王」必須具備「內聖」的精神基礎，

「內聖外王」應當互為表裏。然陸九淵、張

拭、朱熹等人認為王安石的「內聖之學」受

釋氏影響是不成熟的，變法失敗的根本原

因在於「外王」建立在錯誤的「內聖」上。

余英時進一步分析，朱熹、二程、陸九
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淵等理學家討論理、氣、心、性概念是為了

努力發展「內聖」之學，為實現「外王」奠定

精神基礎，以待捲土重來繼續王安石未完

成的「外王」大業。朱陸異同在於：異在「內

聖」，同在「外王」，在「外王」領域的追求

是一樣的，理學家們雖爭執義理激烈，但

在政治行動上前所未有地一致。在此，「內

聖」與「外王」的關係已經清晰可見，「內

聖」是基礎，「外王」是目的，「外王」必須自

「內聖」始。

但余先生顯然不滿足只做到通過對

理學家們的種種政治活動還原理學的「外

王」訴求，他還要挖掘出道學士大夫的中

心關懷所在。余英時強調古文運動、改革

運動以及道學三者之間，實際上貫穿一條

主線，即儒家要求重建一個合理的人間秩

序。換言之，所謂「內聖外王」不過是長期

支配理學家們重建秩序的思考模式，秩序

的重建才是「內聖外王」的最終指向。「內

聖」的爭論亦是為宋代儒者的理想秩序尋

求一個永恆的精神基礎。

對於重建秩序，余英時也注意到「內

聖外王」在「得君行道」格局內失敗是必

然結局，故他也將視野轉到了宋代的地方

性制度上，列舉了宋儒在地方上的種種努

力和作為，例如張載的「鄉約」與范仲淹的

「義莊」。在書中，余先生反複向我們強調

的一個觀點，就是宋代儒學以重建秩序為

其最主要的關懷，而在回應劉述先和楊儒

賓的質疑時，他使用了一種更簡潔的說法，

「內聖外王為一連續體而歸宿於秩序重

建」[注十一]。

在余英時那裏，「『上接孔、孟』和建

立形上世界雖然重要，但在整個理學系統

中卻只能居於第二序的位置；第一序的身

份則非秩序重建莫屬」[注十二]。這句定論

相當於直接告訴我們，「重建秩序」的「外

王」追求才是第一位的，不過似乎也容易

給我們造成一種印象是「內聖」成為了一

種工具性的存在，「外王」獲得了更高一層

的意蘊。儘管余英時後來也澄清他並非完

全撇開「內聖」，只重「外王」，而是從理學

的「內聖」回轉到「內聖外王」的連續體，

但是如現代新儒家劉述先還是無法接受，

批評他「雖然有充分的理由建構一政治文

化外王的脈絡，但不能以此取代哲學或思

想觀念內聖的脈絡，否則便是由一個偏向

轉移到另一個偏向，一樣失去了均衡」[注

十三]。

從對思想文獻的政治性解讀來看，余

英時著作對《中庸序》、《大學》和《西銘》

投入了關注，以全新的政治詮釋支撐了其

「重建秩序」的觀點。

余英時認定朱熹在《中庸序》中劃分

「道學」和「道統」別有深意，具有深刻的

政治涵義。「道統」專指「內聖外王」合一

的上古三代，「道學」專指道治分裂以後，

從孔子到宋代的儒學傳統，「以『道統』言，

朱熹之所以全力建構一個『內聖外王』合

一的上古三代之『統』，正是為後世儒家

批判君權提供精神的憑藉。……再就『道

學』言，他之所以強調孔子『繼往聖，開來

學』也首先著眼於『治天下』這件大事」[注

十四]。總之，在朱熹等理學家看來，「人

主」如果想改變「天下無道」為「天下有

道」，只有一條路可走，即接受「道學」關於

「內聖外王」的基本規定及其推行的程式。

而《大學》被朱熹置於「四書」之首的原因

亦需要與理學家們的政治世界聯繫起來，

因為《大學》「在『內聖』與『外王』之間提

供了一往一來的雙軌通道」[注十五]，而把

《大學》正式納入理學體系是朱子的獨特

貢獻。《大學》中所謂的「在明明德，在親

（新）民，在止於至善」，一言以蔽之，即由

「內聖」推至「外王」。「內聖」與「外王」貫

通一體，這便是朱熹要人先讀《大學》的根

本理由。對於張載的《西銘》，余英時做了

全新的詮釋，他不再將其看做「理一分殊」

的形上學命題，而認為《西銘》的中心思想

在於發揚「士」的「承當」精神，凸顯宋代士

大夫的「以天下為己任」的責任意識。《西

銘》將理學家理想中的人間秩序具體地呈

理
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家
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現了出來，宇宙秩序與人間秩序上下貫通，

再次證實重建秩序是他們的最大追求目

標。這樣就又與理學中間那條重建秩序的

主線聯繫起來了。

至此，我們大致可以看清余英時從歷

史與文獻兩個維度對理學乃「內聖外王連

續體而歸宿於秩序重建」的論證。在歷史

政治語境的審視下，理學呈現出一個更為

廣闊的實踐視野，理學家在具體歷史進程

中的實踐主體性也得以體現，使得我們對

思想史的理解豐富起來。

三

上文已經指出余英時是從歷史脈絡主

義入手，分析理學家們為重建秩序做出的

種種努力，故在分析《朱熹》的研究方法

時，我們必須要注意作者的史學立場。余

先生也直白地表示：「我關於『內聖外王』

的論斷徹頭徹尾是歷史的」[注十六]。此

無疑於宣告同哲學、思想的立場劃清了界

限。而且，余先生認為：「如果想認真瞭解

理學的根本取向，在縱的方面必須把它置

於全部宋代儒學的歷史動態之中做整體

的考察；而在橫的方面則不但要研究理學

家的種種言論而且更應該考察他們的實際

行動。這正是孔子所謂的『聽其言而觀其

行』……基於這一認識，我在原書中才斷定

『內聖外王』為一連續體而歸宿於秩序重

建」[注十七]。可見，結論的得出本身就跟

其史學立場有著密不可分的關係。一個專

注於理、氣、心、性等形上學概念研究的哲

學家很難有此定論，而如余英時者從史學

路徑出發，尤其關注理學與政治的關聯，

從更為廣闊的政治史和文化史的背景著

眼，就往往能看到不同的一面。在回應來自

思想界的質疑時，余先生也一再重申他的

史學立場：

至於理學各家的形上學、宇宙論系

統的內部結構、性質、意義等等凡屬哲學

範圍之內者，我一概不置一詞，以謹守

「不知為不知」為戒。所以我這部書中有

明顯的史學預設，但絕無哲學的預設[注

十八]。

時空與文化的脈絡可以超越，但不

能也無法跳過。這是我的史學立場[注

十九]。

從余英時的學術背景來看，他師承史

學大家錢穆，受到良好的史學訓練，具有

堅定的史學立場。並且他也是一貫以史學

的觀點研究中國傳統的動態，因為他認為

「這是展示中國文化傳統的獨特面貌的一

個最可靠的途徑」[注二十]。在余英時看

來，唯有通過關注中國歷史變遷的獨特過

程與方式，才能更清晰地看到偉大的文化

傳統在其內在活力推動下從一個階段走向

另一個階段的過程。

此外，我們也要注意到余英時從史學

立場上對現代新儒家的一種反思。余英時

已從歷史學的角度論證理學具有「內聖外

王歸於秩序重建」的中心關懷，在此意義

上，現代新儒家極力抬高注重宋明理學的

心性之學，將其視為第一序標準，更多的

是由於哲學家們的現代詮釋。儘管現代新

儒家亦討論從儒學「內聖」開出「外王」，從

現代政治層面擁護儒家，然此與余英時的

「內聖外王」結論仍有本質區別。余英時史

學立場要求他最牢靠地瞭解真相的途徑只

有透過歷史的、全面的、客觀的考察與衡

量，這對現代新儒家在心性領域的詮釋與

構建工作全然不同。

通過審視余英時的史學立場，我們也

面臨著以下問題：一、「哲學立場」與「史學

立場」有無溝通性？二、從史學路徑研究理

學，能否真的實現理學原意[注二十一]的呈

現？三、如何認識「內聖外王」的結論？

四

本節將試圖圍繞學界對余先生的質

疑對上述問題做一探究討論。學術界對余

英時的「歷史脈絡法」並非全是讚譽，也有

不同的意見與聲音，如楊儒賓和劉述先即

有明顯的質疑與批評。在余英時與劉、楊
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的辯論中觸及了思想史研究方法上的重要

問題，通過深入辨析歸納可發現余先生與

劉、楊的根本性分歧分別在兩個方面：

其一，哲學立場與史學立場。劉先生

認為，「凡學問不可能不作某種程度的『抽

象』，沒有抽象就沒有學問」。劉先生作為

現代新儒家的主要代表人物，把理學的心

性形而上學當做自己的信仰，哲學立場十

分堅定。他再三提到余英時是「政治文化

『外王』的脈絡」，在概念上進行的「哥白

尼式的回轉」其實是「由一個偏向轉移到

另一個偏向」，即從「內聖」偏向「外王」，

余著這種把秩序重建作為理學家的終究關

懷實際上是未能深入體會理學家的意旨。

而余先生的研究立場是歷史的，他認為哲

學的抽象化容易損失人類經驗的複雜多變

性，而歷史學於事中求理，是人類理解自我

的最佳途徑。所以余英時強調歷史的脈絡

情景，反對抽離歷史語境的思想解釋。對

於余先生來說，歷史主義不僅是研究方法

論，歷史知識本身也構成其確定和發展信

仰觀的堅實基礎。

先來看第一個問題。或許稱哲學立場

與史學立場的對立並不合適，似乎有自相

矛盾之嫌，畢竟研究者不能同時持有多種

立場，如果將這一問題轉化為思想世界與

歷史世界的溝通與定位問題似乎更有意

義。思想觀念一旦被置於廣闊的歷史世界

中，與社會、政治、文化等各種背景相交

融，在歷史脈絡的審視下，思想的內涵與外

延就隨著社會變遷而拓展，也就不再構成

單薄的思想史研究，其多樣性和複雜性的

特點就更突出。

葛兆光對余英時的「政治史與文化史

交互為用」的做法表示了贊同，他認為理

學研究「這樣的『抽象繼承』法，其實真的

忽略了宋代理學的歷史環境和政治刺激，

一種思想傳統的延續，並不是在懸浮在抽

象層面上的『影響』和『接受』關係，而往

往是由於歷史環境的刺激，啟動原來的歷

史資源，經過對歷史資源的重新解釋而來

的，缺少了歷史研究，這種思想過程就成了

純粹思辯的產物，仿佛魚離開了水，成了乾

枯的標本」[注二十二]，並主張「思想史研

究必須回到歷史場景，同時，在知識史、思

想史、社會史和政治史之間也不必劃地為

牢」[注二十三]。葛氏的看法反映了目前哲

學界的一種研究轉向，讓思想回到其產生

發展的環境中去，打破思想史與文化、政

治、社會及知識史等之間的界限。而陳來對

《朱熹》的評論標題正是「從『思想世界』

到『歷史世界』」。這些都說明哲學史家一

般都對此種方法持較為肯定的意見。況且，

實際上「知人論世」也應是哲學史研究的

內在要求，只不過以前的哲學研究囿於固

有的學科範式而做得還不夠。可知，「思想

世界」與「歷史世界」是可以溝通聯繫的，

甚至可以說，「思想」與「歷史」本來就是

一體的，不應該把兩者割裂開來。

其二，詮釋與歷史客觀性。余著引經

據典，論證詳密，文風平實，但楊先生認為

余先生表面平正公允的史學論述中，其實

滲透了很強的詮釋意圖，隱藏著高超的詮

釋視野和詮釋技巧，其結論的客觀性自然

也值得審視、懷疑。楊先生甚至說「當余先

生將理學家定位為政治性的儒者，他們以

安定政治秩序為終極的意義時，他無意中

摧毀了理學家一生最重要的工作，亦即摧

毀了理學家辛苦建立起來的絕對性、普遍

性的道德價值」[注二十四]。楊先生指出余

先生的詮釋取向是出於對儒家思想中秩序

關懷的重視，著重從政治脈絡進行背景敘

述的發生學視野，又強化了作者的這種判

斷，對於理學家思想的內在理論宗旨把握

不夠準確。而余先生一向聲稱自己並無任

何哲學預設，更無「六經注我」的意圖。

楊儒賓和余英時的爭辯其實也就是

我們提到的第二個問題，即若按照余英時

這種研究方法能否實現理學的原意呈現。

顯然，楊先生給出了否定的回答。他認為

余英時「內聖外王」的結論是不可靠的，因

為這是先有對秩序重建的價值關懷，然後
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採取史學路徑進而得出的結論，滲透了作

者個人的詮釋取向。換言之，即認為余英

時的史學路徑的研究方法仍然沒有做到歷

史客觀性，更無法保證結論的可靠性，實

質上是偏離了理學的內在宗旨。事實上，這

個問題涉及到價值關懷與研究方法的複雜

關係，以及歷史還原與思想解釋之間的緊

張關係。

筆者認為，楊先生稱余英時重視對秩

序的關懷是有道理的。余先生對中國儒學

傳統有一個比較長期的看法，即儒學的根

本宗旨在於經世致用方面的秩序建設。而

帶著這個問題，余英時採取了政治史與文

化史交互為用的研究路徑，在研究過程中

突出了理學家們的政治理想和行動性格。

包弼德對此說得更為直接，「余教授實際

上是想避免上述具有目的論色彩的論辯

方式，他更情願研究的是，擁有這種哲學

觀念的人在歷史環境語境之中是如何行動

的，以及他們的觀念是如何影響了他們的

世界。他說，為了達到這一目的，應該研究

士大夫的『政治文化』」[注二十五]。而正

如余英時自己在《自序》中交代的一樣，他

在進入《朱熹》研究之前就一直持有這種

看法，而他最終是用史學論證的形式驗證

了此看法。這就說明了價值關懷會對研究

方法產生重要的影響。

另外，楊、余二人的討論也顯示出歷

史還原與現代詮釋學意義上的解釋的緊

張性，這一點也在余先生身上體現出來。

余先生原則上對兩者嚴格區別，實際操作

中卻又難以避免。一方面，余先生強調思

想史作為一種歷史重建的學術性質，仍然

堅守著歷史主義的基本信念，相信不斷減

少主觀偏見能夠逼近還原歷史真相，警惕

現代詮釋學的影響，對自身立場還是較為

自覺的。另一方面，當我們仔細檢查又會

發現，余英時亦未能真正擺脫詮釋學意義

上思想解釋的影響。余先生對儒學秩序

關懷的一再強調，其實本身就顯示出其潛

在的詮釋傾向。這種認為儒學以秩序關懷

為重的定見會在解釋意向、整理脈絡上起

作用。而且，余先生的詮釋傾向最明顯表

現在他對道學文獻的政治解讀上。如《西

銘》、《中庸序》等這些為我們耳熟能詳的

文獻在余先生「政治文化」的詮釋視野下，

被挖掘出與眾不同的政治內涵，獲得了全

新的政治意義。他將理學家的「以天下為己

任」類比為「公民」意識，亦顯示出作為現

代人把問題意識帶入其中的詮釋跡象。問

題是余先生的政治性解讀真的做到了對原

文實在意義的把握嗎？例如，《西銘》到底

是如字面呈現的那種意義抑或是如余先生

所言的那樣？我們不否認詮釋在哲學研究

中的重要作用，大凡經典都是被解釋出來

的。但在余英時構建的理學政治系統下，

這些文獻的政治解讀似乎具有了一種被刻

意附上的意味。

當然，我們也不能對余英時的歷史客

觀性給予更多苛責。畢竟在歷史思維中，

有一種任何人都無法驅逐的主觀成分起作

用，我們不能要求歷史學家不帶任何預設

地進行歷史敘事。要想盡可能地做到歷史

客觀性，就要在史料與史觀、考據與義理、

實證與闡釋、思想與事實、宏觀與微觀、抽

象與具體中達到一種平衡。在書中，我們

看到余英時在史料解讀、運用上都表現出

嚴謹的特點，盡可能使用第一手材料，對於

思想的歷史脈絡也進行了嚴密的考察。同

時這也從側面說明即使是從史學立場上去

研究理學，實現理學原意的呈現也是一件

較為困難的事情。

但是這種緊張關係也並非儘是壞處。

一方面，它能督促研究者更加警覺自身的

研究立場，對此加以反省，避免成見的過

分滲入，在處理文獻資料時儘量客觀公正，

更加準確地把握思想原意；另一方面，它

又可以引導研究者在尊重歷史真實的情

況下，進行詮釋學意義上的深入思考與解

釋，重現歷史意義。比如，余英時在歷史語

境中對思想的闡釋，為理學的研究帶來一

種活力。在這個意義上，兩者之間實際上是
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一種創造性的緊張，凸顯出一種創造性的

張力。

那麼對於余英時「內聖外王」的結論

如何認識？對於《朱熹》一書，包弼德甚

至指出從朱熹本身的立場看，以「內聖外

王」去理解朱熹的所作所為並非最佳路

徑，因為在《朱子語類》中從未出現過使用

「內聖」、「外王」、「內聖外王」等詞語的情

況[注二十六]。而田浩也一針見血地指出：

「余先生這本書的目的，是要把我們的注

意力從抽象的『內聖』轉到『外王』——具

體的政治鬥爭的方向」[注二十七]。這樣看

來，似乎「內聖外王」的結論似乎是余英時

有意而為之。

僅就「內聖外王」而言，並非儒者首

創，最早出自《莊子·天下》：「是故內聖外

王之道，暗而不明，鬱而不發，天下之人，

各為其所欲焉，以自為方」。但其作為儒家

的基本命題是無可質疑的。司馬談「論六家

要旨」云：「夫陰陽、儒、墨、名、法、道德，

此務為治者也，直所從言之異路，有省不

省耳」[注二十八]。此即說，「務為治」是六

家思想的最終宗旨。理學作為儒學的一部

分，雖然更加強調「外王」必須要以「內聖」

為本，但在「務為治」上仍然是繼承了儒家

的傳統，不然其拘泥於「證道體」就真的和

佛教的「證涅槃」不過在百步和五十步之

間了。但理學是「內聖外王」的連續體而歸

宿於秩序重建的結論不應該與以往的理學

研究結論對立起來。

理學與新學的對立是熙寧變法之後

北宋政治文化的一個基本矛盾，並延伸到

南宋的政治文化中。儘管南宋的理學家們

仍嚮往著能夠「得君行道」，但在對治道

的「體用」「本末」看法上，理學與新學的

對立仍然是一個重要的維度。從政治文化

說，張載和二程在熙寧變法後都把「格君

心之非」作為治道之「本」。此後，朱熹、陸

九淵等人也都繼承了此思想，並構建了一個

理、氣、心、性的「道體」體系。對於「治事」

的重視與實踐顯然不如慶曆新政的「明體

達用之學」，理學或道學末流甚至排斥了。

從這個意義上說，「內聖強而外王弱」，對

於理學或道學來說仍算是一個合適的判

斷。因為當「格君心之非」的「內聖」大問題

仍未解決，理學家們要想在「外王」層面發

揮「強」的作用實屬不易。我們不否認余英

時認為的「推明治道」應在道學系統中佔

有「第一序」的位置，這也是儒家的特色所

在，但就落實到理學或道學來說，實際情

況是「外王」屬於較弱的一方。

綜上所述，在思想史研究中，由於研

究方法或研究視角的不同，可能最後得出

的結論就不同。余英時在《朱熹》中得出的

「內聖外王」的結論即是明顯例證。

余著的意義在於為理學或哲學的研究

開啟了另一個新的維度，讓我們看到思想

史研究中「思想世界」與「歷史世界」交融

的可能性與現實性。而其史學路徑體現出

來的價值關懷與研究方法的複雜關係、歷

史還原與思想解釋之間的緊張關係，仍值

得進一步深入探討。

[注一]余英時：《朱熹的歷史世界——宋

代士大夫政治文化的研究》(北京：三聯書

店，二○○四年)，頁三至四。

[注二]同上，頁八。

[注三]同[注一]，頁一一七。

[注四]同[注一]，頁九。

[注五]漆俠：《宋學的發展和演變》(石家

莊：河北人民出版社，二○○二年)，頁

四九。

[注六]吳錚強：在政治現實與儒學理想之

間——也讀余英時《朱熹的歷史世界》，

載《社會科學評論》二○○七年第三期，

頁九八至一○二。

[注七]陳來：《宋明理學》(上海：華東師

範大學出版社，二○○四年)，頁九。

[注八]同[注五]。

[注九]陳來：《從「思想世界」到「歷史

世界」——余英時〈朱熹的歷史世界〉述

評》，載《二十一世紀》二○○三年十

期。

[注十]同[注一]，頁五。
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[注十一]同[注一]，頁九一八。

[注十二]同[注一]，頁一八三。

[注十三]劉述先：「評余英時《朱熹的歷史

世界——宋代士大夫政治文化的研究》」

(九州學林，二○○三年)，頁二。

[注十四]同[注一]，頁二三。

[注十五]同[注一]，頁四一九。

[注十六]同[注一]，頁九一七。

[注十七]同[注一]，頁九二六。

[注十八]同[注一]，頁八九二。

[注十九]同[注一]，頁九一三。

[注二十]余英時：《關於「新教倫理」與儒

學研究》，載《錢穆與中國文化》(上海遠

東出版社，一九九四年)，頁二九九至三○

○。

[注二十一]何謂「理學原意」？這其實很難

定義，畢竟各家理解不同。本文假定理學

有原意，且置之不論。

[注二十二]葛兆光：《拆了門檻便無內無

外:在政治、思想與社會史之間——讀余

英時先生《朱熹的歷史世界》及相關評

論》，載《書城》(二○○四年一期），頁

四三至四九。 

[注二十三]葛兆光：《回到歷史場景:從宋

人兩個說法看哲學史與思想史之分野》，

載《河北學刊》，二○○四年四期），頁

一九至二三。

[注二十四]楊儒賓：《如果再迴轉一次「哥

白尼的迴轉」——讀余英時先生的〈朱

熹的歷史世界——宋代士大夫政治文化的

研究〉》，載《當代》二○○三年（十一

期）。

[注二十五]包弼德，程鋼：《對余英時宋代

道學研究方法的一點反思》，載《世界哲

學》二○○四年四期，頁九二至一○二。 

[注二十六]同上。

[注二十七]田浩：《我的思想史研究》，載

《中國思想史前沿——經典 詮釋 方法》

(西安：陝西師範大學出版社，二○○八

年)，頁四六。

[注二十八]司馬遷：《史記·太史公自

序》(北京：中華書局，二○一三年)，頁

七五八。

On Review of Historical Path in the 
Neo-Confucianism Research

——Take the case of “ Internal 
saints and external king” in Zhu Xi’s 
historical world.

Zhang Na(Sun Yat-sen University)
Abstrac t : Yu Yingsh i has come 

up with an idea that Neo-Confucianism 
is a continuum of “internal saints and 
external king” and its destination is the 
reconst r uct ion of order, which is the 
biggest concern of Neo-Confucian. This 
conclusion has a close relationship with 
the author』s research perspective. The 
article will analyse the historical path of 
Yu Yingshi’s Neo-Confucianism research 
taking the case of the argument of “internal 
saints and external king”, in order to probe 
into these questions that if there exists 
the possibility of communication between 
“philosophical position” and “historical 
position”, whether the original meaning of 
Neo-Confucian will come true in case of 
studying Neo-Confucianism in historical 
path, and how to evaluate the conclusion 
of “internal saints and external king”. The 
historical path in Yu’s work shows not only 
the complex relationship between value 
concern and research method, but also the 
tension between historical reduction and 
explanation of ideology.

Key words: Zhu Xi’s historical world; 
Internal saints and external king; Historical 
path; Historical position.
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摘  要：關於中日甲午戰爭的研究

已經長達一百多年。除了甲午戰爭這個事

件本身的重要性和特殊性外，關於甲午戰

爭的百年研究也具有一定的文化意義。研

究甲午戰爭，從救國論到中國夢，反映了

歷史時空的重大變化。這種研究不僅有歷

史科學的具體成果，而且也導致我們對這

場戰爭及其影響進行民族意識和文化意義

的思考。甲午戰敗，暴露了中國在「三千

年未有之大變局」中缺乏必要的準備，而

從根本上說最主要的是文化準備的缺乏。

經過一百多年從軍事、政治、經濟等方面

的甲午研究，已經為全面的文化反思創造

了條件。今天對甲午的研究可以期待一種

超越。從文化意義上對甲午研究的超越，

具有實現民族夢想的一切文化元素，是一

種綜合的研究和綜合的超越。超越甲午，

超越悲情，必須對中國優質文化保持一定

的自信心。從歷史看，中國現正處在文化

反思的最好年代，有可能擺脫文化創傷的

陰影，在面臨新的世界格局和新的挑戰面

前，形成一種健康的、理性的反思自覺，

為中國迎接新的民族復興進行文化準備。

關鍵詞：甲午，文化意義，文化準

備，超越。

前言

中日甲午戰爭已經一百二十年了，而

對於甲午之戰的研究也有一百多年了。

一百二十年，在整個人類歷史中並不長，

但對於一個歷史事件，尤其是一個時間跨

度並不長，軍事動員和國力動員相當局限

的單一戰役，這種研究的時間已經相當足

夠了。無論什麼意義上，關於甲午海戰的

研究，時至今日應該到了一個超越的年代，

超越歷史，超越悲情，從超越走向未來時

代。

中國夢在本質上應該是一次新的中

華民族的復興。民族復興從本質上就是文

化的復興。超越意味著文化的全面反思。

甲午研究長達一百多年，這種研究不僅有

歷史研究的具體成果，而且還有對我們民

族產生深刻和深遠影響的文化意義。甲

午戰爭爆發之前的五十多年的時間裏，中

國已經發生了許多重大的影響未來走向

的事件，審視和評估從一八四○年開始到

一九一一年民國的建立（中國傳統上以此

為近代史的劃分），中國一直是內部政亂和

對外交戰不斷，著名的就有二次鴉片戰爭，

太平天國運動，中法戰爭，戊戍變法，義和

團運動，辛亥革命等。中日甲午戰爭只是其

中的一個歷史插曲。但是，值得注意的是，

恰恰是這場戰爭的失敗，對中國民族文化

造成的心理衝擊，以及形成此後的歷史悲

情，其影響和記憶的深刻力度和持久力度，

遠遠超過其它歷史事件，獨特地成為中國

近代史上具有強烈色彩的一種標記。對這

種現象的解釋，如果僅僅限於軍事或其它

器物層面的探頤，可能不得其解，而更需要
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從悲情走向超越
──關於甲午戰爭研究的文化意義

■ 子  夜

加拿大《文化中國》
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從一種文化狀態尤其是民族文化心理的視

野下加以研究。這一點，正是研究甲午要

實現超越的要害所在。

為了論述方便，本文首先引入前甲午

和後甲午的區分。

一，從前甲午到後甲午的文化

嬗變

前甲午和後甲午之分，不是一個歷史

分期概念，而是本文為探討甲午研究的文

化意義所作的一個理論區分，真實的意圖

是將甲午研究放在一個整體的文化嬗變大

視野下審視其歷史原因和走向。

超越甲午，就是我們在研究中不是僅

僅焦距於一八九四年（甲午年）那一年。冰

涷三日，非一日之寒。中日甲午戰爭深層地

反映了中國自一八四○年後，五十多年來積

累的一系列矛盾的集中爆發。甲午戰敗，既

是這一連串事件的延續，同時又為今後幾

十年乃至近百年的民族苦難埋下了引子[注

一]。甲午之戰在地域規模和人員介入方面

並不很大，時間也不持久，但恰恰在民族文

化的震盪和悲情中有著承前啟後的意義。

這就是人們在諸多近代史事件中，頻頻引

用和紀念甲午事件的一個重要原因。

為了說明這種文化意義上的承前啟

後，本文以一八九四（甲午）年為界，嘗試

分為前甲午和後甲午時期，並試圖尋找一

條連貫的紅線。前甲午為一八四○年鴉片

戰爭的爆發至一八九四年中日開戰，後甲

午為一八九五年馬關條約的簽訂至整個中

國近代史的結束[注二]，或者論述延伸至

一九四九年。前甲午五十多年裏，中國經歷

了兩次鴉片戰爭，中法戰爭，其間有太平天

國運動，以及沙俄對中國領土的侵吞。後

甲午時期，從狹義分期看，中國經歷了列

強瓜分中國的狂潮，洋務運動和戊戌變法

的失敗，義和團興起及辛丑條約的簽訂，

革命黨人的武裝反抗，辛亥革命爆發。從

廣義方面，加上民國成立後，又經歷軍閥內

戰，袁世凱復辟，五四運動，抗日戰爭，兩

次國共戰爭。民族共識是「百年苦難」。

但是，在所有這些事件中，從民族心

理來說，甲午戰敗卻是最刻骨銘心的。這

是一個很奇特的民族文化現象。從事件的

時間跨度來說，甲午戰爭從一八九四年八

月一日中日雙方宣戰，至次年二月北洋艦隊

全軍覆沒，四月簽訂馬關條約，總共才九個

多月。而第一次鴉片戰爭從一八四○年至

一八四二年，第二次鴉片戰爭從一八五六

年至一八六○年，總共六年，而時間跨度

長達二十年。從戰爭賠款來說，從一八四○

年至一九○一年，中國政府對外戰爭賠款

達九億五千萬兩白銀，甲午賠款為二億兩

平銀，而庚子賠款則高達四億五千萬兩平

銀。甲午戰敗，中國向日本割讓遼東半島和

台灣澎湖列島，但此後遼東半島在俄、法、

德壓力下日被迫歸還。而在此前後，中國領

土已遭到列強瘋狂侵占，歷次不平等條約

被割讓的土地，最甚者是沙俄在中國侵占

的領土，達四十四萬平方公里，遠甚於遼東

半島和台灣澎湖列島。但諸多喪權辱國事

件中，中國長達百餘年的苦難行走，甲午之

恥卻是最強烈的。

事件的質度和歷史記憶的深度在比

例原則方面的差異，是甲午戰敗歷史影響

的一個特點。筆者寫這篇文章時，隨機選

擇若干工具書和文史資料，發現一些有趣

的對比，如，在中國大陸、香港、台灣的歷

史教科書中，甲午戰爭的章節、篇幅和字

數，遠不如近代史上其它許多事件。而上

世紀五十年代，中國大陸設計和建立人民

英雄紀念碑時，在具有歷史描述意義的

浮雕選擇時，定稿中將原先設計的甲午戰

爭撤銷，而留下鴉片戰爭、太平天國、辛

亥革命、五四運動、五卅運動、南昌起義、

抗日戰爭、解放戰爭八大事件[注三]。而

在一九九九年國際中文版的《不列顛百

科全書》中，有關鴉片戰爭條目的字數為

一千一百字，甲午戰爭條目卻僅僅是五百

字。但是，值得注意的是，鴉片戰爭條目

未尾的定性是通性的「使中國社會半殖民
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地化」[注四]，而甲午戰爭條目的結尾則是

特性地說「進一步加深了中國的半殖民地

化，同時也成為中華民族覺醒的一個重要

轉折點」[注五]。這裏最重要的兩個關鍵詞

「中華民族覺醒」和「重要轉折點」，是對

甲午戰爭所形成的民族意義和文化意義最

具獨特性的定位。

以「中華民族覺醒」的「重要轉折點」

定位，那麼，講甲午戰爭作為一種刺激或興

奮點，在中國的民族心理和文化心理的轉

折上起了承前啟後的作用，是完全不過分

的。既然是定位「承前啟後」的歷史影響，

那麼甲午之敗再也不是孤立的一個突發事

件。甲午之戰既有它的偶然性，更有其一定

的連貫性，論甲午不能離開前甲午，也不能

離開後甲午，把前甲午和後甲午連成一條

歷史紅線，才能從整體中體會該事件對中

國民族的巨大刺激力。

中國自從一八四○年鴉片戰爭始，便

經受了外國的欺辱，但為什麼直到甲午戰

敗才有了「中華民族覺醒」的「重要轉折

點」呢？這裏侵略的主體，在中國民族的認

知上有一種微妙的差異。對於西方諸強[注

六]一系列的欺辱所造成的痛苦，毛澤東曾

如此問道：求進步的中國人努力學習西方，

但是「帝國主義的侵略打破了中國人學西

方的迷夢。很奇怪，為什麼先生老是侵略

學生呢？中國人向西方學得很不少，但是

行不通，理想總是不能實現」[注七]。中國

認識到了西方列國的強大，老師打學生，畢

竟仍然是老師。這是中國走向現代化的代

價，是必須承受的歷史痛苦。但是，到了甲

午之年，中國的痛苦不是被「老師」打，而

是敗在了曾經是自己「學生」的小國日本手

中。被「老師」打和被「學生」打，是兩種完

全不同的境地，以天朝大國自居的中國，其

心理之刺激並導致「覺醒」，除了當事者中

國和日本外，西方諸強起碼在此前後長達

百年中是無法感同身受的。

從一八四○年到甲午年的一八九四

年，中國民族的心理矛盾是對現代化選擇

的掙扎，結果是被迫走上現代化，從全面

的閉關自守調整為有限的開放，以「中學為

體，西學為用」作底線，最起碼的心理安慰

是可以「富國強兵」，以跟正在崛起而咄咄

逼人的日本作一較量。但是，甲午之戰的失

敗，不是在選擇要不要現代化的中失敗，而

是已經選擇要走向現代化但仍然避免不了

失敗的命運，而且敗給了幾乎是同時站在

進行現代化嘗試起跑線上的日本手下。這

種前甲午的痛苦和後甲午的痛苦是完全不

同的。甲午戰敗後，中國考慮的不再是要

否現代化的問題，而是如何像日本那樣取

得現代化的成果。這個問題在此後一百年
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左右不但仍然得不到解決，反而是空前的

內外動亂不斷。所以，甲午之敗沒有得到一

個歷史的清算，始終以一種悲情色彩熒迴

繚繞在百年歷史中。

但是，無論如何，從前甲午到後甲午，

是一個民族和文化的巨大的轉折點。甲午

的文化意義，就在於這種被稱為「中華民

族覺醒的重要轉折點」出現後，才有了此

後積極進取的資產階級改良運動，空前高

漲的戊戌變法運動，「由甲午戰爭的刺激，

惹起士大夫階級裏面一部分人對於中國政

治制度的懷疑，遂有維新變法的運動」[注

八]，起義不斷，革命不斷，直至民國建立，

雖然此後許多年，中國雖仍處在百年苦難

中的循環中，但無論如何是完成了「民族

覺醒的重要轉折點」。前甲午和後甲午之

分，如果不是僅僅局限於本文所作的理論

區分，而是把它看成整個中國近代史中一

個重要分水嶺，同時又是一條貫徹始終的

歷史脈絡紅線，那麼，我們就可以看到，甲

午之戰象徵了中國歷史文化已經發生了嬗

變，已經面臨了必須經受包括戰爭在內的

現代化的洗禮。甲午之敗，迫使中國民族要

回答的，不僅僅是器物層面的問題，而且是

更深層次的文化問題。

二，天朝之敗與文化追問

正如上文所述，以鴉片戰爭為始，甲

午戰爭前的五十多年裏，中國所遭遇的難

題是被迫開門進行現代化的選擇，到甲午

年間，中國所遭遇的失敗則是走向現代化

過程中的失敗。幾乎中國遭遇英國鴉片和

大炮攻擊時，日本也在西方列強的軍艦下

簽訂了不平等條約《日美修好通商條約》

[注九]，結果是推動了日本近代史上最有成

功意義的明治維新，打敗了中國的北洋艦

隊。幾乎是同時處在現代化的起跑線上，

但兩者命運卻迴然不同，這是一個民族不

堪設想的後果。因此，甲午之敗的震撼，引

出人們對現代化的追問，已經開始把注意

力不再只局限在器物層面，而是對整體的

政治文化和社會文化開始了追問。人們普

遍體認到不但是晚清政治和朝廷的腐敗，

而且更深層的腐敗則是文化層面的。問題

是，在文化層面，往往更多的還是著眼於

教育、科技等可直接應用的實際領域，目標

仍然是器物的，對脫離了器物層面的，例

如，包括中國幾千年來傳統文化形成的整

體的民族心態，具有中國特色的傳統倫理，

中國長期統一和穩定背後的文化基礎，中

國傳統文化中的信仰元素，等等，較少去探

頤。在被昔日貢國打敗後的心理調整，仍

然停留在恥辱和復仇層面。現代化追問的

文化意義，在某些方面是持久地缺位，而這

種缺位又導致了民族文化若干反差，這種

反差使中國文化在更新過程中面臨了其它

國家所沒有的複雜性和困難性。

甲午事件的文化意義，實質是測試了

天朝與民眾在國家危機面前的共同承擔

力。長期以來，我們把天朝心態只看作是

皇帝和朝廷的文化和心理模式，但事實上，

正如馬克思和恩格斯所說「統治階級的思

想在每一個時代都是占統治地位的思想」

[注十]，中國「天朝大國，地大物博」思想始

終是根植於整個民族的文化心理中。這是

朝廷和國民的文化心理共同體。朝廷文化

和平民文化構成了中國文化的複雜性，從

思維模式，到判斷方式，再到心理行為，在

類似甲午戰敗這種具有強烈感情色彩的歷

史事件中，現代化進程中應有的理性精神

往往退避三舍。

中國文化在進行適應現代化的更新中

的複雜性和困難性，同日本相比，有一定的

典型意義。日本由於國土狹小，人口有限，

任何事件的影響可以很快地幅射和覆蓋到

全部國土和族民。這種文化的動員相對來

說比較容易。日本在黑船事件敗退後，信

息很快傳達到全體國民，既使當時日本農

村和城市仍有一定差距，但並沒有造成動

員的困難，再加上日本原有的恥感文化，

因此日本在此後的改革中，包括整個明治

維新過程中，都很容易地起到凝聚作用。
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很有意思的是，日本的現代化改革不是推

翻皇權，而是推翻德川幕府使大政歸還天

皇，不但廢藩設縣，實行義務兵制，改革農

業稅，統一貨幣，而且引入西方自由主義者

的民權理論，實行立憲，召開議會，所謂萬

事決於公論，同時，以「文明、開化」為口

號，借鑒從理論思潮到文學藝術、服裝、建

築的西方文化。在這個過程中，雖然出現內

部的不同派別鬥爭甚至是武士和農民的叛

亂，但朝廷與民眾在國家危機面前的共同

承擔力則是相當有凝聚力的。這種凝聚力

對於一個前現代國家走向現代化是至關重

要的。

一般來說，天朝心態是並存於國民文

化中，但某些部分卻是分裂的。在中日甲午

之戰前後，天朝與民眾的心態已經不再像

過去那樣平靜了，但在廣大農村，尤其幅

射偏遠的地帶，現代化甚至連氣味尚未到

達。在文化滯後情況下，尤其是晚清這樣

一個錯綜複雜的大變局中，現代化所應有

的文化準備被想方設法迴避。中國無法走

上像日本那樣迅速凝聚全民力量和共識的

改革道路，是甲午之敗的一個重要文化原

因。中國歷史演變中，天朝心態深根於國

民靈魂深處，在一些朝代的發展時期尤其

是頂峰時期，朝廷和國民在某些問題上的

凝聚力比較容易形成。而且一個朝代的發

展和頂峰時期，主要體現在經濟層面，這種

成果容易迅速使民眾感同身受。但是，一

旦出現政治和社會危機事件，潛存於國民

中間的天朝心態立即同民族文化中頑固元

素產生衝突，尤其中國文化中的超穩定元

素，很難在處理民族危機事件時與朝廷取

得必要的共識。同一些電視劇或文學作品

描繪的情節相反，中日甲午戰敗的信息和

震動，並沒有立即擴射到整個國民區域，尤

其是偏遠的中部和農村地區。國民在必需

的動員反應方面同朝廷或國家需要方面發

生撕裂。結果，人們看到，曾經在日本出現

的被列強侵辱後的震動迅速擴散並覆蓋

整個國土，上至天皇、知識精英下至武士商

人農民都能被動員起來的情況，在中國並

沒有出現。

在甲午之敗後的反思和改革中，對農

村的關注始終是缺位的。這是天朝心態和

國民文化反差的一個關鍵點。中國社會的

統治方式歷來是官府和士紳的二元結構，

「中國的城市從來不具有歐洲中世紀城市

那種獨立於鄉村的自立性質。……城市與

鄉村，市民與鄉民，商人與士紳具有難以

割捨的社會經濟聯繫，其社會心理、風俗

習慣雖有差異，卻有著文化上共通的一致

性」[注十一]。農村和農民不僅支撐著整個

中國經濟的基本面，而且支撐著整個國家

和體制的基層面。但是，我們已經看到，甲

午之敗的震動基本是在中心地帶和沿海被

迫開放城市，黃海的海戰之敗震動了天朝

的天朝心態，而沒有震動到整個民族尤其

是占人口百分之九十以上的農村人口的「天

朝心態」，而在十九世紀，一個國家的現代

化，不僅取決於城市，而且取決於農村和

農民現代化。日本正是徹底改變了農村和

農民，現代化的文化變革直接覆蓋到整個

農村地區，朝廷與民眾在國家危機面前的

共同承擔力才得到一次成功的測試。當然，

日本國土面積狹小，文化幅射較快，是一種

特別的因素，但這裏仍然有一個民族記憶

庫存的吸收力問題。甲午戰爭是這種民族

心態的一種結果，而且，這種心態在甲午之

後並沒有得到很好的清理，所有現代化的

正常進程都會受到這種具中國特色的天朝

心態的掣肘，這也是中國百年苦難中屢屢

出現歷史意外事件的一個重要文化原因。

當然，無論如何，由於敗在日本這樣一個昔

日貢國之下，民族的「天朝心態」共同體開

始逐步分解，可以說是後甲午文化意義的

一個重要方面。

一方面是天朝心態的中心主義的強

勢，一方面是國民文化的偏遠性和頑固性，

中國和日本在現代化起碼線上差距並不是

很大，但起跑線的質素不同，結果迥然不

同是當然可以想見的。
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三，從大國悲情走向文化創傷

中日甲午之戰前後，中國充滿了一種

大國崛起的緊迫追求，那是「三千年未有之

大變局」的主台詞。但這種崛起的激求在

一系列亢奮之後，收穫了挫敗，又轉而容易

被激發出一種創傷心理。一百多年大國崛

起的夢想其實始終充滿了悲情色彩。大國

崛起和文化創傷的反差，是另一種文化和

心理的撕裂。在探討甲午的文化意義上，

這是一個不容忽視的方面。

如果說，前甲午所遭遇的挫折，可以

給國人一種強迫面對現代化的感覺，雖然

是強迫，但總是一種「學費」，但甲午之敗

是中國在開始走向現代化的過程中的慘

敗，這種恥辱固然有助於分解民族「天朝心

態」共同體，但是，如果處理不好，則會反

彈而形成一種世界文明史中比較嚴重也不

多見的民族的文化創傷。

圍繞前甲午和後甲午文化形成的文

化創傷，同一般性的人格創傷不同，而是

一種民族的集體記憶力的負面庫存，即

民族的集體文化創傷。加拿大華人學者

梁燕城曾對耶魯大學社會學大師謝腓理

（Jeffrey C. Alexander）的「文化創傷」論

作過深入研究，並將這種理論運用到對

中國近代史百年苦難的理解中。謝腓利指

出：「文化創傷的發生，來自一個群體中的

成員，遭遇到一些可怕事件而留下不可磨

滅的印記在其群體意識中。永遠刻在其

回憶裏，從根本上及不可磨滅的方式改變

了他們未來之認同」[注十二]。他說：「創

傷發生在集體的層次，社會的哀號就必變

成文化的哀號（Cultu ra l Cr ies）。事件只

是其中的一面，另一面則是對事件的重整

（representation，這辭包括經過理解後重

新表現之意思）。創傷不是集體經驗痛苦

的後果，卻是這實際的不愉快進入了集體

認同意識之核心當中。集體參與者『決定』

將社會痛苦重整，視之為基本上威脅到對

他們自身是誰，他們過去從哪裏來，將來要

到哪裏去的認同」[注十三]。梁燕城認為，

當一些或連串事件威脅到整體的自我認

同，產生文化創傷時，就形成集體的敘事

話語（narratives），對中國人來說，如八國

聯軍入北京，日本侵華帶來的傷害等。此中

的受害群體，重整出來的敘事內容，傳播下

去，形成一個集體的記憶，集體的苦難，那

就是文化的創傷。「通過這理論模式，可以

瞭解中國近百年的民族文化，所隱藏的集

體心理悲痛和憤怒」[注十四]。

從這種文化創傷論中，我們可以發

現，在自鴉片戰爭後的整個中國近代史中，

作為歷史敘事，甲午戰敗是無數中國對外

抗爭中的其中一筆，但是，作為一種民族

文化符號，甲午戰敗卻有濃烈的情感色

彩。基本上，中國近代史上這種巨大的敘

事符號不多，比較大的，除甲午戰敗之外，

還有就是八國聯軍火燒圓明園。圓明園的

廢墟圖片，黃海大海戰的畫面，對中國民

族的集體記憶遠甚於其它中外抗爭事件。

從鴉片戰爭之後，中國民族的這種

「集體記憶力的負面庫存」一直在持續積

蓄，到了甲午戰敗則是一個總爆發。尤其是

在天朝心態下的戰敗，這種反彈的徹底性

和持久性是令人瞠目的。一個國家的戰敗，

在許多時候能激起民族的覺醒，這種覺醒

如果建立在深刻的理性反思基礎上，便會

成為「集體記憶力」的正面庫存。但是，中

國仍在天朝思維下去審視所發生的一切，

從天朝的傲慢一下墜落到戰敗國的恥辱和

自卑，憤怒和仇視，種種民族情緒交織形

成一種新的而且是更持久性的文化創傷。

甲午之後，中國開始了反思，而且從政治、

軍事、制度等方面全面進行改革的嘗試。

但也正在這個時候，激進主義思潮在中國

社會滋生和蔓延，中國民族的衝動性徒然

激增，使中國的現代化改革頓然產生了許

多意外事件。一九○○年的義和國運動固

然是一個高潮，但其後中國社會發生的一

系列重大事件，包括五四運動，都能見到

這種激進主義的身影。甚至當一九六七年，

文革爆發將近一年，突然將批判「走資本
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主義道路」的意識形態重點轉移至批劉少

奇「賣國主義」的民族主義討伐，義和團時

期的「紅燈照」再次響徹神州大地，歷史似

乎又回到了原點。一百多年裏，這些事件消

耗了中國民族本來就極其不易積蓄的改革

成果，而且逐步同發達國家拉開了距離。

所有這些事件中，從民族心理來說，實際

上隱藏的是持久不去的「文化創傷」。大國

崛起和文化創傷的反差，常常使我們在參

與現代化過程中讓理性退位，再加上如果

這種民族的文化創傷是持久性的，甚至以

其替代道德判斷而處於制高點時，那麼這

種挫折就不僅輸在現代化的起跑線上，而

且會輪迴出現在現代化（競爭）整個過程

中。這種創傷如果處理不好，就會形成惡

性循環。

在本文的論述中，作者認為有必要將

大國悲情所形成的文化創傷同一直存在於

中國文化中的憂患意識進行必要的區分。

中國歷史和哲學中從來不缺少憂患文

化。尤其在甲午戰爭之前，憂患意識在中國

文化中具有悠久的傳統和積極的意義。無

論是從人文哲學上說，還是從國家或社會

管理模式來說，憂患意識從本質上就是理

性和前瞻判斷力的集中體現。由於特殊的

地理和自然環境，中國文化中始終或明或

暗地蘊涵著濃烈的憂患意識，而且從民族

意識上體現了一種社會責任感和歷史使命

感，這種憂患文化是超越那種人格化的自

身的經驗、榮辱、得失，而對社會、國家、

民族的現狀或某種走向的習慣性關注和

警覺。從四書五經到整部二十四史，都警

示著必須在社會發展轉折時期或關鍵時期

有一種清醒的防範意識和預見意識的文化

自覺。中國的憂患文化促使當政者或文化

精英主體，通過理性反思和總結經驗教訓

對現狀進行批判，達到一個社會往前發展

的所需要的內在性激勵和外在性的競爭環

境，形成建構性的良性循環。中國古代幾

個盛世年代，正是在這種憂患文化中形成

的。

但憂患意識在漫長的延展中，尤其在

突如其來的歷史事件中，會在潛意識中轉

化成國民的自卑心態。尤其是在甲午戰爭

前後這樣挫折不斷的歷史巨變中，如果處

理不好，則更會形成一種國民的悲情文化。

這種轉化，是從理性走向情緒的異化。

悲情文化顯然是「文化創傷」的一個

直接結果，其本質就是形成了民族集體

意識中的深層或潛匿的自卑感。甲午戰敗

後，中國朝野「天朝上國」的心理優勢被突

破，不得不在痛苦中進行與其它國家的比

較，也包括與昔日鄙視的日本進行比較。

這樣的結果，從文化意義上，有了兩種結

果，一是積極的憂患意識，一是消極無奈

的悲觀主義。朝廷和士大夫不得不承認面

對三千年來之未有的大變局，要重新認識

國勢，這種認識的結果是憂患意識再次盛

行中國。但是，甲午之後很長一個時候，這

種憂患意識仍然停留在器物層面上。一系

列的改革，即使是涉及「文化」方面的，如

派遣留學生，興辦學堂，等等，也都是為了

改善或取得器物為目的。在某種時候或某

種意義下，本質就是拒絕文化的反思，只是

就器物而論器物。事實上，即使在「中學為

體，西學為用」這樣的口號下，所謂「體」也

需要不斷地更新。在離開了整體的文化更

新下，同樣的軍艦，同樣的火炮，同樣的軍

官，就會有不同樣的結果或下場。當再次

遭遇創傷時，一個社會難得的憂患意識便

會悄然被自卑情感所替換。上面提到的激

進主義，有時恰恰是為了掩飾這種自卑心

態而形成的一種誇張的反彈。

就甲午來說，甲午後朝廷和士大夫，

是面臨雙重的壓力，一個是中國走向現代

化過程中的文化限制的壓力，另一個是對

手的現代化成功範本，尤其是日本明治維

新後創立的優勢。對於充滿憂患意識的

士大夫來說，第一個壓力會造成人格的分

裂，因為從憂患意識中產生的變革衝動，

當這種變革需要文化的啟蒙時，他們卻又

欲迎還拒。正如張之洞所說：「中國聖賢經
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傳無理不包，學堂之中豈可捨四千年之理，

而鸄數萬里之外空談哉？」[注十五]憂患意

識中最大的黑洞就是對文化更新的迴避。

表面上看似保守主義的文化限制的壓力，

很容易在一再挫折下，走向它的反面即文

化的激進主義。這是中國近代史在甲午之

後的一個吊詭之處。

在前甲午時期，面對全面的內憂外患，

這種憂患意識的文化基因已經出現了混

亂，滲入了文化創傷，在被迫走上現代化道

路上，屢屢遭遇挫敗。尤其是不斷出現的

歷史意外事件，作為中國優良傳統的憂患

意識面臨艱難的抉擇，有時在手足無措時

又出現相反的極端。例如，同樣的「中學為

體，西學為用」，在甲午前後同時存在兩種

極端，一是列強侵略刺激出來的激進主義，

二是文化流失中激醒出來的保守主義，而

這個保守主義已不是原來意義上的保守主

義了，是醞釀了極端排外和閉關的保守主

義，這時候，所謂的憂患文化就走了樣。憂

患文化本來應具有相當徹底的人文主義或

理性主義，但在甲午之後變得相當情緒主

義和激情主義。因為耿耿於民族恥辱，情

緒主義和激情主義，這兩種極端便走上不

歸路。就甲午研究中國的憂患文化，這是必

須注意的一個文化吊詭。

四，現代化缺口：優質文化的

流失

甲午戰爭之後，中國不僅社會、政治

和經濟發展進入動亂，而且這種動亂基本

上反映的是文化已經陷入混亂的事實。中

國歷史上多次重大變局後，包括朝代的更

替，雖然會造成暫時的文化混亂，但很快

會自我調整，形成一次文化的更新，以適應

變局和發展。甲午之後，本應是文化更新的

機會，但人們期待的文化更新失去了自我

調整的秩律，尤其是一些具有價值和世界

觀意義的文化判斷，或陷入迷茫，或進退

維谷，中國長期積蓄的優質文化出現了流

失。

關於中國的優質文化，西方和中國的

解讀顯然是不同的。包括倫理道德、社會

秩序、人格修養、責任關係等，在西方社會

被視為具有濃厚的烏托邦色彩，但在中國

社會中卻是長期踐行的傳統。中國農耕文

明，包括其在長期發展中形成的帶有某種

理想主義的色彩，一方面有其對抗變化的

滯惰性，但另一方面其優質部分超穩定性

能又具有不可替代性和複製性，而且總體

說來，中國優質文化以自我調節能力能克

服滯惰性，並擴散自己的文化幅射能力。中

國不但以自己生產方式和生活方式吸引了

世界的注意，而且在這種生產方式背後隱

含的獨特文化也成為西方人曾經興趣或借

鏡的內容，包括中國哲學中性理和性情，對

人的精神和自主的尊重，仁、義、禮、智、信

的實踐，以「五倫」維繫家庭、社會、國家正

常秩序的倫理道德，以天人合一的觀念處

理人與自然的永續關係，以天下觀處理國

際關係的和平理念，對外來宗教的包容和

消化功能，等等，都是中國優質文化的構

成元素。理性，性情，信仰，則構成了中國

優質文化的三大支柱。中國文化中帶有準

宗教理念的哲學思想，雖然具有某種烏托

邦的色彩，但其倫理和理性的理想境界，

卻是很長時期以來被西方視為中國優質文

化的重要部分。

在相當長的一個歷史時期中，中國文

化，尤其是倫理和信仰方面，在世界上有一

定的道德和修養的制高地位，具有理想國

的典範意義。在甲午之前，西方社會曾流行

尋找烏托邦文化，但現實中並不存在，於是

對中國長期穩定發展的田園式的農耕文化

產生了興趣，並對中國社會文化和倫理合

理和有效的一面進行了優質化的描述和傳

播。例如，儒釋道長期共存維繫中華文化

的一統性，崇尚人性關懷和社會理性的一

致性，家庭在社會運轉中的穩定功能，人

與自然的和諧相處，國家、集體和個人的

互動依存關係，等等。「天朝上國」對西方

來說具有一定的封閉性和排它性，但同時
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也滋生了一種田園式的嚮往。中國超穩定

結構肯定會隱含某種有效的優質文化，當

然引起外人注意。西方人對中國民族的優

質文化的吸收是迅速的，中國四大發明造

就了西方列強侵略中國的利器，被有些人

稱為第五大發明的科舉制度中的公平競爭

方法，被西方吸收並由此建立了其文官制

度。問題是，曾經在歐洲形成的中國文化熱

潮，到十九世紀開始成為破滅的泡沬，中國

文化中長期叢生和積累的問題開始暴露在

外國人眼前。台灣學者陳捷先曾談到，「馬

戛爾尼到北京，乾隆皇帝為了要讓他看看

中國的壯麗山川和豐富的物產，不讓坐輪

船回去，而是走陸路，從北京一直走到廣

州。這一路上把中國的所有壞東西都看到

了，回去給英女王寫報告。四十年後，英國

幾十條小船，幾千個人，就把中國打敗。可

想而知，他們對當時中國的虛實是相當了

解的，有了信心才敢對中國發動鴉片戰爭。

事實上，十九世紀很多作家，對中國的醜化

是很可怕的」[注十六]。想像中的理想國，

在現實中是落後和貧窮，不僅是視野的巨

變，而且深層地反映了中國優質文化在事

實上的流失。中國在關鍵的現代化最初的

年月裏無法進行文化的更新。現代化進程

的挫敗，實質是文化較量的失敗。

甲午戰爭之前，中國農耕文明已經開

始被打進來的西方工業技術所分化。這個

時候，面臨已有所感覺的「三千年未有之大

變局」，所謂的文化準備就是文化上進行

更新，這就不僅僅是器物層面的改革。平

心而論，即使在西方工業文化和資本文化

全面侵襲時，中國仍然可以自己的文化中

的優質部分加以消化。中國優質文化中本

身就具有這種處理能力。但這個時候朝野

的選擇機制和判斷機制出現了錯亂。追求

強國強軍強炮卻脫離了文化的更新，在長

時期田園式的烏托邦之後，走向了另一個

極端，理性、性情、信仰等中國優質文化支

柱嚴重崩裂。中國此前一切可以在世界上

稱美的文化，無一不例外地受到了質疑。例

如，甲午之後十年，曾經給中國帶來了二千

年安定的文官制度（科舉考試）在一夜之

間被廢除，卻沒有一套相應的構建性制度

實行，至今仍是一個大問題。本來應該期

待的文化更新，在極短的時間內變成了文

化的拆卸。甲午之後進行了一系列革命的

準備，卻沒有一場文化的準備。一直到五四

新文化運動，一方面全盤西化，一方面又忽

視外國文化中的精華部分和核心基礎。事

實上，無論是西方，還是日本，成功的改革

一定是隱含著深層的廣泛的文化更新，例

如，在西方現代資本主義文明的構建中，清

教徒倫理就具有基礎的文化意義。甲午之

後，國民對傳統文化逐一進行拆卸，優質文

化的流失速度相當驚人，是某種意義上的

又一次「禮崩樂壞」。

中國的優質文化，包含了其本身對外

來文化吸收和消化的融合功能，但這種功

能在甲午前後出現了紊亂。更甚者，甲午戰

爭之後，在長達百餘年的時間中，不斷地鞭

撻和摧毀傳統文化中的優質部分，是中國

的一個奇特現象。這個現象的出現，同中國

保守主義在文化中的缺位有關。中國歷史

發展過程中長期形成的優質文化，得力於

潛於其中的文化保守主義。這種文化保守

主義與社會和政治管理模式的超穩定結

構相結合，使中國社會能在二千多年的變

遷中始終維繫大一統的局面。但是，從甲

午戰敗之後，激昂的民族情緒已經不容文

化保守主義作為主流意識的存在，激進主

義在中國走上不歸路。這是中國士人原先

對「三千年未有之大變局」期待所沒有想到

的。由於在軍事和體制上的落後而挨打，所

有的目光焦距在器物的更新中，而忽視其

背後本應具備的強大文化後盾。「奇技淫

巧」一方面折射了當局者對西方先進技術

的恐懼，另一方面也使社會對西方文化產

生了某種錯覺，而沒有看到西方文明背後

的真正推動力（包括文藝復興和宗教改革

後西方文化的更新，尤其是新教倫理對西

方資本主義的影響）。這樣，我們看到，甲

從
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，
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午前後的收穫，除了不平等條約、割讓國

土、開放港口、巨額賠款，剩下的便是文化

的流失。

中國優質文化的流失，延緩了中國的

現代化進程，這個影響到現在還存在。從

文化上對甲午戰敗進行反思，必須充分估

計到從前甲午到後甲午中國優質文化流失

的這個巨大缺口，才能從反思走向超越，為

中華民族又一次復興作好文化準備。

五，從反思到超越的文化準備

一百二十年後，對甲午之戰的研究應

該到了一個超越的時代。如果說，在相當長

一個時期內，甲午研究充溢著一種「救國

論」，那麼，現在這種研究應該超越地走向

中國夢，為中華民族的新的復興作好文化

準備。

甲午戰敗，暴露了中國在「三千年未有

之大變局」中缺乏必要的準備，從根本上

說，主要是缺乏文化的準備。這種文化的準

備是廣義的，包括了民族的心理準備和對

全面變革的承受力。本來，即使有所準備，

對於一個三千年文化積澱的龐大民族來

說，也會困難重重，何況在沒有文化準備

下，倉促被逼走上現代化的道路，挫折更

是在所難免。從中日甲午之戰可以看到，日

本的文化準備走到中國之前。日本在文化

中經過幾次革命，但同中國的文化的革命

是解構性甚至是摧毀性的不同，他們是逐

一建立了自己建構性的並且具有極大動員

力的文化，從大化革新到明治維新，都為自

己對外侵略擴張的成功進行了文化上的準

備。日本從明治維新之後的幾次對外戰爭，

具有文明野蠻的典型意義，但由於以文化

的準備作為軍事動員的基礎和後盾，從皇

室至草根共同參與，他們在文化上有一種

很強的民族生命共同體的凝聚力，同樣在

遭受外國欺凌，他們能迅速吸收教訓，對

外開放，引進外國的文化精神和法治制度。

日本文化裏有中國儒家的血液，但他們能

把儒家學說消化或轉化成群體性甚至全民

性的對國家利益的忠誠和信仰，書生和武

士、民眾共同參與到特定的國家目標和民

族利益中去，明治維新使原本的臣民社會

逐步地向公民社會過渡，這就是一種巨大

的文化準備。反而在中國，儒學長期存在

於書院裏，精緻的學說流於理性的現實的

世界之外，公民社會遲遲不能從萌芽中成

長。

前甲午和後甲午的幾次重大變革，中

國無法從強大的儒家學說中尋找到文化

動員的資源，變革停留在朝廷和知識精英

中，而整個民族卻還是一盤散沙。甲午之

敗，表明了儒家文化在面臨現代化挑戰中

的脆弱性。一百多年後，這個問題仍然存

在。只是，同當年列強掠奪領土的侵略目

標不同，當代世界各國都關注於資源和市

場的競爭。這種競爭實質上相比領土戰爭

更具有文化的隱含意義，取決於國民的素

質和民族的文化根基。理性、性理、信仰等

中國優質文化的流失，造成了百年來激進

主義在中國的流行。不僅是西方對中國形

象的改變，而且更要害的是我們自己對傳

統文化的更新能力失去了信心，質疑和迷

茫充斥了此後的一系列改革中。文化的流

失又以倫理的淪喪和社會道德的錯亂為最

甚，而這恰恰又是中國優質文化的核心內

容。鴉片戰爭前後，一方面由於當時信息傳

播手段的局限，一方面由於除沿海外，內

部腹地仍然維持堅固的文化穩定機制，因

此這種流失並沒有切膚之痛。但至甲午前

後情況發生了巨大變化，列強已經滲入內

部腹地，信息手段有了大幅改進，而按照常

規，激進主義的思潮，及其所引發的社會動

盪，因為往往伴隨理性的缺乏，擴散速度

當然是保守主義所無法顧及的。

今天我們研究甲午戰敗，已經不能再

局限於悲情和憤懣，而是要有一種超越精

神，即從文化意義上分析和評判歷史事件，

從中總結文化的教訓和經驗，把曾經有過

的歷史創傷作為一種全面的文化反思，在

消化和轉換後，建立中樞政權和全體國民

在
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的文化共識，形成一種文化的動員力。文化

準備是領土安全、主權安全、資源安全、信

息安全等的必要前提，是國家和民族長治

久安的基礎。中國文化中的優質部分，構成

了人類文明追求的理想主義組成部分。在

很長一段時間裏，中國文化中理想和理性

的結合，是幾個文明古國中最成功的。但

是從甲午之後，被百年苦難所激奮，理想主

義和理性主義脫節，許多仁人志士或者提

出強軍救國，或者提出實業救國，或者提出

教育救國，但很少有提出文化救國的，倫

理、道德、良知、信仰、修養等優質文化逐

漸式微。中國與發達國家的現代化差距，

某種意義上就是文化的差距，但很多人迴

避這一點，這是無法超越的一個重要原

因。

鴉片戰爭後中國其實走上不歸路，打

開大門順應現代化的潮流已經無法避免。

這裏就有一個文化準備是否充足的問題。

從理論區分上，我們有前甲午和後甲午，然

而，從多年研究實體的領域內容看，有政治

甲午，軍事甲午，經濟甲午，等等，但我們

很希望在研究領域裏有一種文化甲午。當

然，由於中日甲午之戰時間短暫，涉戰規模

不大，從具體事件上難以形成文化的氣場。

但事實上甲午既然是在中國的民族心理和

文化心理的轉折上起了承前啟後的作用，

那麼，這本身就具有了文化的意義。中日甲

午海戰是對中國現代化準備質量的一個測

試，在西方強勢文化下，我們從容思考的餘

地比較緊張，往往會因為一些歷史衝突事

件而讓情感驅走理性，文化準備便會有兩

個極端，如甲午之後五年義和團全面排外，

再過十多年即五四前後，達到兩股思潮並

存的歷史異象，一是民族主義的對外抗爭

的全面動員，一是文化層面的全面的甚至

是極端的接受（如全盤西化），恰好反映了

甲午戰爭後的民族心態矛盾。十幾年後的

抗戰，艱難程度已遠遠超過甲午時期，在

某種意義上說，這是甲午之後整個民族缺

乏文化準備的繼續延續。

一百多年對甲午的研究，已經為全面

的文化反思創造了條件，已經可以期待一

種超越。這種超越是什麼？超越政治的甲

午，超越經濟的甲午，超越軍事的甲午。從

文化意義上對甲午研究的超越，是一種綜

合的研究和綜合的超越，不是單學科的，

除了歷史學外，也應該綜合其它學科的方

法，包括文化人類學、社會心理學、哲學、

法學、民族學、倫理學等。我們曾經在一百

多年裏有一種強國之夢。從甲午研究中關

注海權的有識之士更是期待中國早日出現

航空母艦。航空母艦不僅是軍事強國的象

徵，而且它涉及到從武器到裝備、從指揮到

管理、從軍事到政治、從戰術到戰略等諸

多領域，它本身就具有綜合力量的體現，本

身已經隱含了一定的人文和社會意義。既

使是這樣，它仍然不是全部的準備。中國

需要更重要的準備。

這種更重要的準備，就是打造文化的

航空母艦。一個有著深厚底蘊的扎實的文

化中國，就是一艘永遠不會擊沉的航空母

艦。中國的優質文化就是這種航空母艦的

龍骨。超越甲午，必須對中國優質文化保

持一定的自信心。現在，在文化反思方面，

中國可能處於歷史上最好的年代。中國同

現代國家交往的經驗已經趨於成熟，對不

同文化的比較、吸納、包容、選擇都空前地

自信和自覺。極端性的思潮時有出現，但已

無法阻礙整個民族的理性主流。熱情與理

性並存，可能是具有特色的中國主流文化

走向健康的一個特徵。全面的研究甲午，

是在時隔一百二十年之後擺脫戰敗陰影，

在面臨新的世界格局和新的挑戰面前，所

應具有的理性反思自覺，同時，也是為中國

迎接新的民族復興所要進行的文化準備。

（本文是在威海舉行的「甲午戰爭

一百二十周年國際學術討論會」收入的論

文，本刊發表時有文字改動）。

[注一]所謂「百年苦難」不是一個學術名

詞，而是一種歷史記敘的表達方法，狹義
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者指鴉片戰爭至一九四九年，廣義者可泛

指鴉片戰爭以來一切破壞性的民族災難事

件，包括十年文革。

[注二]關於中國近代史的劃分，史學界有不

同看法，本文亦無意作任何定論。

[注三]關於人民英雄紀念碑浮雕的題材選

擇，從設計開始直到落成後，一直有不同

意見。近年來這種爭論仍時有出現。

[注四]《不列顛百科全書》國際中文版卷

十二（北京：中國大百科全書出版社，

一九九九年），頁四○二。

[注五]《不列顛百科全書》國際中文版卷

十五（北京：中國大百科全書出版社，

一九九九年），頁三八一。

[注六]這裏指地理的（或狹義的）西方，同

日本所謂「脫亞入歐」後以西方國家相稱

不同。

[注七]毛澤東《新民主主義論》，載《毛

澤東選集》第四卷（北京，人民出版社

一九九一年），頁一四七○頁。

[ 注 八 ] 李 劍 龍 《 中 國 近 百 年 政 治 史 導

論》，載韓復智編《中國通史論文選輯》

（台灣，南天書局，一九九四年），頁

四三一。

[注九]十九世紀五十年代發生在日本和美國

之間的「黑船事件」，美國以炮艦威逼日

本打開國門，《日美修好通商條約》是該

系列事件的一個結果，它構成了西方全面

滲入日本的基礎。

[注十]馬克思、恩格斯《德意志意識形

態》，載《馬克思恩格斯全集》卷三（北

京 ， 人 民 出 版 社 ， 二 ○ ○ 八 年 ） ， 頁

四十一。

[注十一]許紀霖、陳達凱主編：《中國現

代化史》卷一（上海三聯書店，一九九五

年），頁十五。

[注十二]Jeffrey C. Alexander, Ron Eyerman, 

Bernard Giesen, and Neil J. Smelser, Cultural 

Trauma and Collective Identity, Berkeley: 

University of California Press, 2004, 1.

[注十三]同上，頁一○。

[注十四]《文化中國》（加拿大）二○一三

年第四期（總第七十九期），頁一○三。

[注十五]《籌定學堂規模次第辦折》。

[注十六]陳捷先等《走出百年苦難》，載

《文化中國》（加拿大）二○○○年第四

期（總第二十七期），頁十四。

The Cultural Impact of Studying 
the First Sino-Japanese War.

Zh iye Zhang (C u l t u r a l C h i n a , 
Canada) 

Abstract: The study of the Fi rst 
Sino-Japanese War has been ongoing for 
over a century. On top of the importance 
of this war itself, the study of the war 
has had a profound cultural impact. The 
shocking defeat forced China to admit 
that its two thousand years of relative 
cultural continuity were fast coming to 
a close, and the culture was not prepared 
for this whatsoever. A century's worth 
of political, economic and military study 
of the First Sino-Japanese war has set a 
stage for a thorough examination of the 
cultural impact of this momentous event. 
Today's hope for First Sino-Japanese War 
studies is for a kind of breakthrough. To 
breakthrough the war, breakthrough the 
tragedy, and to preserve confidence in the 
positive side of China's cultural values. 
Looking at history, this is the best time for 
China to reflect on its modern history and 
to put its traumas in the past. In order to 
face the fast-changing contemporary world 
and its new challenges, China will have to 
create a healthy and rational spirit of self-
reflection. This can help China bring about 
a new regeneration of its culture for the 
people.

Key words: Fi r s t Sino -Japanese 
War, Cultural impact, cultural standards, 
breakthrough.
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摘  要：本文對中國博物館陳列的

發展軌跡進行了初步論述，包括博物館陳

列經歷的近代中國時期的啟蒙階段、中華

人民共和國建國初期的發端階段、改革開

放後的鞏固提高階段、新世紀以來的基本

成熟階段，進而提出當前中國博物館陳列

的工作目標應該追求中國特色、地方特色

與各博物館自身的個性特質，在具體的論

證中，嘗試思考什麼是特色？為什麼要有

特色？如何去建立特色？並借鑒了歐美發

達國家博物館陳列中有價值的案例以資參

考。

關鍵詞：中國；博物館陳列；特色。

一、中國博物館陳列的百年發

展與沉澱

中國博物館陳列的發展歷經了百年的

演進過程，分為近代中國時期、建國初期、

改革開放後、新世紀以來幾個重要的歷史

分期，每個歷史時期皆對前面的歷史時期

有所繼承和發揚：

（一）近代中國時期陳列藝術充分吸

取西方成果，為重要的啟蒙階段。

近代中國充滿著大時代的變遷，當時

的歐美的博物館大眾化發展成為一種潮

流，這種世界潮流對封閉的中國起到一定

影響作用，特別是對率先進入西方遊歷、

接觸西方博物館文化的有識之士影響巨

大。如：鄭觀應、梁啟超、康有為、胡適掀

起了近代中國博物館的社會輿論；蔡元

培、李石曾等撰文闡釋自身的博物館建設

思想；袁同禮、王重民、楊鐘健、裴文中、

李濟、曾昭燏、莊尚嚴、陳夢家、向達、鄭振

鐸、朱自清、嚴智怡、韓壽萱等都對近代中

國博物館的發展起過重要作用，他們撰文

介紹國外博物館在研究、收藏、陳列等方

面的先進經驗，效仿西方創辦報刊雜誌宣

傳博物館，最終大家的努力促成了「中國博

物館協會」成立，協會的不少委員精通陳列

藝術。在協會成立當天舉辦了介紹歐美博

物館的陳列展覽；協會創辦的《中國博物

館協會會報》有多篇論文涉及陳列藝術，

如：《歐美博物館及美術館陳列方法之演

進》、《吾國陶瓷器之陳列法》、《關於陳

列館之意見》、《博物館與陳列館》、《博

物館的理想建築法》等，大部分論文翻譯

了歐美博物館的做法，顯示了中國早期的

博物館學者們開放的心態，高瞻遠矚的規

劃，這種規劃緊扣了國際化和本土化的實

際發展情況，其探索是積極高效的。

這一階段博物館陳列思想受到西方的

影響較大。中國首位駐外使節郭嵩燾首先

認識到陳列展覽的科研特性；近代教育家

陳寶泉論述了陳列館的建築、展品分類、

觀眾與博物館等一系列問題，提出根據陳

列展櫃的大小、數量、展覽空間的需求來

規劃博物館建築；楊鐘健詳細闡述了陳

列與科學研究的關係，認為博物館分為收

藏、研究、陳列三大職能。對於陳列技術手
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中國博物館百年軌跡
──關於陳列的中國特色與個性特質
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段方面，楊鐘健首先認為展品的系統安排

非常重要，要注意文物「演化的程式」，文

物不一定是珍品，但必須在整個陳列系統

中有典型性和代表性。一九三六年陳端志

撰《博物館學通論》、一九四三年曾昭燏、

李濟合著《博物館》、一九四八年費鴻年、

費畊雨合著《博物館學概論》，這些著作

讓博物館人明確了陳列的目標——服務觀

眾與利用物品以傳達知識；指出了當時博

物館陳列的常見缺點——展品貪多與陳列

櫃物品太滿，進而提出科學陳列的若干原

則；介紹了配合陳列法、系統陳列法、工藝

品陳列法，以及關注陳列室的配置、陳列

櫃、物品性質與陳列式樣選擇、物品的排

列、陳列的背景及階段、陳列說明牌等問

題。

南通博物苑的陳列藝術創造了博物館

中國本土化的典範。二十世紀初，張謇建立

了南通博物苑，博物苑的建築與陳列藝術

頗有特色。南通博物苑的建築設計包括陳

列美術之部的北館、陳列自然之部的中館、

陳列歷史之部的南館，非常合適博物館陳

列的需要；南通博物苑的陳列方法是主題

陳列法，這種陳列法的在當時是較為前衛

的，南通博物苑提出的主題陳列法比蘇聯

的博物館要早很多年；南通博物苑藏品按

照歷史、自然、美術三部陳列，做到「分門

區種、各以類從」；南通博物苑借助輔助陳

列方法，注重使用模型與複製品等輔助陳

列品；南通博物苑的陳列藝術對於文物安

全特別注重。後人評述，張謇對博物館陳

列的闡述可謂深刻，已經認識到博物館陳

列與博物館性質、職能、教育、管理等的內

在關係；南通博物苑為近代中國博物館陳

列的發展指明了正確的方向；南通博物苑

以陳列對大眾進行實物教育，補充學校教

育；南通博物苑的陳列吸引了不少中外名

人參觀，對陳列藝術的普及、以及近代南通

的發展起到重要作用。

近代中國，各種西方博物館陳列思想

被陸續導入中國，有識之士對中國博物館

界的陳列藝術比較注重，認為陳列是博物

館研究水準的綜合體現。國外的博物館建

築影響了近代中國，如探討中國傳統古建

築轉化為現代博物館建築、西方博物館

石材建築與中國木制建築比較、充分利用

博物館建築的外部空間的問題。近代散文

家、外交家薛福成和外交家黎庶昌參觀國

外博物館認識到全景畫的效果；清末法部

尚書戴鴻慈、近代中國化學先驅徐建寅看

到國外博物館蠟像、機器人陳列的作用；當

時中國模仿西方博物館的建立與設計，其

導入與消化的過程可謂歷經艱難、飽經滄

桑；陳列藝術形式十分陳舊，各博物館陳

列發展水準不平衡；近代中國，博物館學

整體發展沒有形成體系，博物館陳列更不

可能獨善其身，形成體系。

（二）中華人民共和國建國初期在蘇

聯博物館學發展的影響下，中國的博物館

陳列充分吸取蘇聯成果，為重要的發端階

段。

中華人民共和國採取了一系列舉措

恢復和發展博物館事業。新中國博物館陳

列的首「秀」是在一九五○年由考古學家

裴文中、賈蘭坡主持的「原始社會陳列」。

一九五三年政府提議參照蘇聯地方博物

館模式，建設中國地方誌博物館，以反映

地方的自然、歷史、社會的面貌。一九五四

年，中國的一批博物館集中對外開放陳列

展覽，這些陳列展覽直接導致了諸如中央

自然博物館、北京歷史博物館、魯迅博物

館、天文館等一批博物館從籌備轉到正式

開工建設。一九五七年第一個五年計劃圓

滿實現，全國博物館總數上升到七十二座，

除少數邊遠省份外，各省基本都有了博物

館。一九五八年，為了向國慶十周年獻禮，

中央決定在北京建設中國革命博物館、中

國歷史博物館、中國人民革命軍事博物

館，民族文化宮、中國美術館、農業展覽

館等大型博物館，並成立「中國歷史博物

館和中國革命博物館籌建組」負責相關工

作，堪稱中國博物館事業發展的興盛期。
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建國初期博物館陳列大政方針的確

立與實施推動中國博物館陳列思想發端。

一九五三年文化部頒發《對地方博物館方

針、任務、性質及發展方向的意見》確立了

博物館的綜合特性和地方特性。一九五六

年全國第一次博物館會議召開確立了博物

館「三性二務」論，即博物館是文物標本的

收藏機構、研究機構和宣傳機構，要為廣

大人民服務，為科學研究服務。一九六○

年第二次全國文物博物館工作會議召開，

認為陳列要有思想性、藝術性、科學性，而

政治性和科學性要通過一定的藝術形式

來體現；博物館陳列美觀的標準是樸素、

淳厚、大方、協調，提倡各類博物館探索適

合自身發展的陳列，陳列不光包括原狀陳

列，還包括主題陳列、專題展覽、綜合陳列

等。

一九五五年文化部派出了一個博物館

方面的學習代表團前往蘇聯，並聘請蘇聯

專家前來指導中國的文博工作。一九五七

年開始中國陸續翻譯出版了《蘇聯博物館

學基礎》、《博物館陳列的組織與技術》等

書，同時，政府還安排相關博物館人員留

學蘇聯，全面引進蘇聯博物館的主題陳列

方法，這一方法是基於體系化設計的，認

為博物館陳列會有陳列計畫，這個陳列計

畫由三大部分緊密聯繫組成：陳列主題結

構、主題陳列計畫、陳列圖式。編制陳列計

畫也是一個嚴謹的科學研究過程，實施主

題陳列的每一個過程環節都需要我們具有

創造性、科學性和藝術性的思維方式。在

理論導入的同時，中國博物館界也帶著陳

列展覽去國外交流，中國的文化藝術展受

到蘇聯人民和東歐人民的熱烈歡迎。

在蘇聯的影響下，加上中國博物館工

作的需要，二十世紀五十年代開始，新中國

的博物館人開始著書立說，其中涉及陳列

藝術的是：《展覽藝術設計》、《怎樣辦展

覽》、《博物館工作概論》、《博物館學概

論》等。這些專著皆確立了以馬列主義的

認識論為博物館陳列思想的指標，用毛澤

東思想指導博物館陳列工作，從建立群眾

文化與進行群眾教育工作的視點來進行陳

列研究，博物館陳列的使命是在各項陳列

中反映社會發展、自然發展、歷史發展中的

諸多問題，博物館陳列圍繞廣大群眾需求

進行，博物館陳列的內容與形式、陳列的

性質、陳列的服務對象、陳列的功能等也

都是圍繞群眾服務開展工作。

這一時期博物館陳列的集中體現是

中國人民革命軍事博物館、中國歷史博物

館、中國革命博物館的陳列藝術。三大館

陳列中「貫穿紅線」和「讓文物說話」的陳

列指導方針與基本原則特別引人注目，「貫

穿紅線」就是按照社會屬性對文物進行分

類，陳列方案的編制也強調人的主觀能動

性，一切為了體現陳列主題思想服務；「讓

文物說話」就是充分挖掘文物的潛在語

言、表達能力，對廣大人民群眾進行直觀

教育。為了幫助觀眾更好地理解文物，使

用大量輔助陳列手段，各種模型、照片、圖

表、複製品等營造環境，陳列不再是機械

和無味的，而是變得越發生動和新穎。三

大館作為當時的大型博物館，從博物館建

築、陳列設備、陳列內容、陳列形式、陳列

布展，代表了中國博物館陳列的水準，構成

了我們新中國博物館的獨特風貌，堪稱全

國博物館的陳列工作的典型模式。

言而總之，建國初期是中國博物館陳

列的重要發端時期。博物館建築的藝術裝

飾強烈。中國的一些大城市集中建設了一

批蘇式建築，陳列工作中，藝術家、技術人

員在科學工作者督導協助之下，根據陳列

藝術、陳列圖式佈置展品並進行陳列室的

裝飾，強調每件展品的裝飾既然應當和它

所屬的主題陳列有綜合聯繫，也要和全部

陳列聯繫。但是，在學習蘇聯模式時，客觀

上受到當時國情限制帶有較強的模仿性，

過分強調學習蘇聯模式弱化了中國博物館

的自身特色。在當時的中國博物館界，陳

列審美尚沒有提升到一個高度，社會對博

物館陳列審美的要求也不高；過分統一規
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範的陳列風格，導致最終陳列藝術看上去

基本類似；而在陳列藝術指導思想上追求

「集中領導」、「一條紅線」、「三部一室」、

「會戰機制」等做法，使得博物館陳列帶

有較強的政治屬性。

（三）改革開放後在國際先進設計文

化影響下，中國的博物館陳列不斷演進，

堪稱鞏固提高階段。

一九七八年中共十一屆三中全會是

中國改革開放的標志性事件，博物館陳列

事業獲得提高的新契機。這一時期中國博

物館門類趨於齊備，博物館數量從一九八

○年的三百六十五座，到一九九○年全國

博物館總數為一千零十三座。一九七九年

國家頒佈了《省、市、自治區博物館工作條

例》，明確了博物館是文物和標本的主要

收藏機構，宣傳教育機構和科學研究機

構，陳列是博物館工作的中心環節，陳列

應以本館藏品為基礎，博物館的各項業務

活動，都應該在科學研究的基礎上進行。

一九八二年中國博物館學會成立，各地也

紛紛成立省市級博物館學會，行業博物館

學會，還有各種專門委員會，眾多學會推動

了中國博物館學的研究與深入。一九八四

年中國博物館學會下設了陳列藝術委員

會，該專業委員會從理論與實踐兩方面推

動陳列藝術進步，包括為各地博物館陳列

工作提供智力諮詢、召開陳列藝術專題

研討會促進合作交流、舉辦優秀陳列藝術

作品展示等。一九八四年寧波會議討論博

物館陳列形式設計問題、一九八六年泰安

會議討論博物館建築與陳列藝術問題、

一九八七年錦州會議討論紀念館陳列問

題、一九九○年合肥會議討論博物館的陳

列改建設計問題。該協會還協助國家文物

局舉辦各種短期培訓班，編輯出版了一批

陳列藝術專著與論文集，最終形成《博物

館陳列》一書，全面闡述陳列藝術與相關

技術，填補了中國在博物館學和設計藝術

史上陳列研究的空白。

這一時期，在將博物館陳列作為一門

綜合性實踐學科的思想指導下，專家學者

的研究廣泛涉及陳列美學、設計心理學、

項目管理等多個領域，提出了一系列重要

的陳列藝術，如：博物館陳列要適應現代

人的審美觀念、審美心理的變化，新技術、

大工業生產方式必然生產新的審美觀念；

陳列藝術必須符合觀眾心理，應調查觀眾

的參觀動機、考慮觀眾參觀的疲勞度等問

題；提倡利用現代管理科學的系統論、信

息理論和控制論的觀點從事陳列研究。可

以說，這一系列新觀念引發博物館陳列研

究熱，如：各種國內刊物上發表的有關博

物館學的論文大增，翻譯諸多國外的理論

成果，博物館學術期刊與論文集也層出不

窮，而《中國博物館學概論》、《中國博物

館學基礎》、《中國大百科全書·文物博物

館卷》等有權威著作也得到出版。

這一時期明確了總體設計的基本原

則、明確了總體設計的工作內容、明確了陳

列總體設計的職責範圍。認為陳列總體設

計工作有重內容輕形式、重邏輯輕形象、重

德育功能輕美育功能等問題；陳列場面設

計也進一步明確，如：陝西歷史博物館陳

列廳設置了大型連體壁櫃，注重功能的設

計、色彩的設計，且用材精美；上海博物館

的青銅器陳列室樹立了博物館陳列室改建

設計與櫃內燈光設計的典範；以遼沈戰役

紀念館為代表的全景畫和半景畫成為這一

時期最具特點的輔助陳列藝術；另外，大

量模型、電動裝置等輔助陳列帶來了一系

列新理念、新手法，極大改變了博物館陳

列的基本面貌，形成了陳列形式方面進行

革新的潮流。

改革開放後中國在陳列藝術研究上，

論證了陳列藝術的學科屬性與語言，在博

物館陳列學的學科性質上指出陳列學與

信息科學、傳播學密切相關，但是對於陳

列是否屬於教育學的問題存在幾種不同

爭論。之所以大家對於博物館陳列學學科

屬性產生各自看法，是因為在陳列學研究

中，關於陳列學的研究對象認識不同、以
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及對陳列功能的認識不同導致，如果側重

於研究「物」，那麼會認為陳列學與信息科

學、傳播學相關。如果側重於研究陳列的

社會功能，那麼會認為博物館學是教育科

學、社會科學；由於陳列包括內容與形式

兩大塊，陳列形式與內容關係成為這一時

期討論的熱點和重點，也牽涉到形式設計

師與內容設計師的關係問題。另外，陳列

藝術樹立起以人為本的思想，鼓勵觀眾親

自參與獲得體驗。存在的問題包括：陳列

製作的社會化程度不高、陳列投入經費不

足；相關研究力量處於分散狀態、研究的

問題面廣而深度不夠等。

（四）新世紀以來在中國特色社會主

義道路的指引下，中國的博物館陳列日趨

成熟，進入了一個相對穩定的快速發展階

段。

新世紀以來中國博物館陳列的發展時

期是從二○○○年至今。這一時期政府建

館的熱情與力度都極大超越了過去任何一

個階段，博物館的集中興建佔據了國家文

化建設項目很大的比重，與此同時，陳列布

展每平方米造價也逐步走高，政府對博物

館的重視引起全社會的效仿，社會各界開

始參與到新建行業博物館的熱潮中來。這

一時期隨著中國博物館數量猛增到三千座

左右，每年文物系統博物館舉辦的陳列展

覽也達上萬個之多。二○○三年國家將博

物館作為公益性文化單位，提出博物館陳

列的「三貼近」原則，即貼近實際、貼近生

活、貼近群眾；二○○七年胡錦濤總書記

在中國共產黨第十七次全國代表大會上做

政治報告，指出要推動社會主義文化大發

展大繁榮；二○○八年國家提出《關於全

國博物館、紀念館免費開放的通知》，這一

系列重大舉措導致觀眾進入博物館參觀人

數激增，博物館加快了融入社會的步伐，

也對博物館陳列展覽提出了更高的要求。

陳列藝術方法的規範化、陳列手法的

創新成為陳列藝術的重要組成部分。這一

時期中國博物館人開始學習歐美及日本博

物館的陳列展覽設計程序；動態陳列強化

了博物館陳列的互動特徵，信息傳播在動

態陳列中得到強化。在設計形態上，動態陳

列不光是視覺的，甚至是觸覺的、聽覺的、

味覺的、綜合的，通過各種可能的方式更

寬廣、更快捷地傳播信息，以期達到更好

的傳播效果；二十世紀八十年代以來，在新

博物館學運動的推動下，國際上開始出現

大量陳列展覽與觀眾的研究；而信息社會

理論的崛起，專家學者們又提出信息定位

型主題性展覽設計的思想，指出陳列藝術

應該有明確的主題統領、有嚴密的內容邏

輯結構及其結構層次安排。

這一時期的理論成果凸顯了陳列藝術

發展。如：《二十世紀中國學術大典：考古

學，博物館學》、《博物館工作手冊》、《博

物館陳列精品圖解》、《博物館展覽——

策劃設計與實施》等著作與論文集重磅

推出；同時中國博物館學界與國際的交流

空前頻繁，大量博物館學、陳列展覽的重

要專著被翻譯成中文，如：《博物館戰略

與市場行銷》、《展覽論》、《博物館管理

手冊》、《面向未來的博物館：歐洲的新視

野》、《經營博物館》等，這些理論成果對

陳列藝術工作實踐起到不小的影響，當然

我們也應該注意到，由於種種原因，中國

翻譯與解讀西方博物館陳列理論具有諸多

困難，翻譯國外的最新理念由於與中國的

語境、概念、說法的不統一，加上世界各國

的博物館法規、管理制度、文化傳統不同，

導致這些中文版本的譯著無法提供更多的

注釋和介紹，甚至需要對照原文獻才能精

讀。

新技術變革對這一時期博物館陳列的

影響巨大。如：電腦輔助設計在陳列藝術

中的普及應用。博物館陳列場面設計中有

平面圖、立面圖、效果圖、施工圖等，以前

這些都是由人工繪製的，而廣泛使用的電

腦輔助設計可以更全面、快捷、精細地表

現設計師的想法；陳列藝術中涉及造型設

計、色彩設計、空間設計、燈光設計、音效
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設計等要素，電腦的虛擬實境技術可以為

設計師提前預測設計效果。這一時期的輔

助陳列品設計方面，多媒體技術被廣泛應

用於歷史類博物館、自然科技類博物館、人

物紀念館、遺址文化公園、藝術博物館、水

族館等之中。多媒體技術基本分成三大類：

螢幕影像系統、幻影成像系統、觀眾導覽

系統。還包括現場音像錄製、電子留言、照

相、評論牆、短信互動、博物館網站等。

新世紀以來博物館陳列處在一個相

對穩定的快速發展階段，取得了相當可觀

的成就，同時這一時期的陳列藝術實踐也

呈現了一些問題，如：博物館建設過程中建

築師與陳列藝術缺乏合作；陳列藝術的做

「秀」思想導致陳列藝術中文物主體地位

的喪失；高科技手段氾濫導致陳列藝術形

式趨同。為了解決這些問題，提高中國博物

館陳列的服務意識，陳列藝術評估的思想

被提上日程。陳列藝術評估實際上是對於

陳列藝術價值的系統評價，按照陳列工作

的進度，專家們提出了三種評估方式——

事前評估、過程評估和總結評估，同時指

出陳列評估需要確立專家判斷和觀眾判斷

的雙重標準，可以說，博物館陳列評估標

準不光是定性研究，也是定量研究。陳列

藝術評估離不開博物館人的觀念創新、方

法創新、技術創新。

二、探求中國特色的博物館陳

列

（一）什麼是中國特色的博物館陳

列？

從博物館發展歷程的角度看中國特色

的博物館戰略。中國人從二十世紀之初開

始創辦博物館，一直受到很多外來思想的

影響，沒有條件奢談自己的設計特色。如：

近代中國時期受到歐洲的影響、建國初期

受到蘇聯的博物館設計思想與模式影響。

直至一九八二年九月，中國共產黨第十二

次全國代表大會提出建設有中國特色社會

主義的思想之後，中國的博物館人才開始

意識到應該轉向中國特色博物館問題的研

究，從此自覺地承擔起這一艱巨、漫長而

偉大的歷史任務，進而「堅定地走上創建

有中國特色博物館的道路」[注一]。中國博

物館的陳列與世界博物館的陳列在思想和

實踐上有著共通之處：1.博物館陳列需要

放眼世界，但必須立足中國的國情尋求解

決之道，中國特色的博物館陳列應該是與

世界相通的，可以與世界博物館陳列互為

借鑒、共生共融的，兩者是共性與個性的

關係；2.中國傳統文化與世界現代博物館

文化並無矛盾。西方發達國家的博物館陳

列有著較好的創新基礎，中國博物館陳列

應利用好中華文化的優勢助推發展；3.中國

特色的博物館陳列「不應該是中國現狀的

博物館陳列特色」[注二]，因為中國現狀的

博物館設計泥沙俱下，存在很多急待改正

的問題，也就是說，中國特色的博物館陳

列是著眼於未來發展的概念。

（二）為什麼需要中國特色的博物館

陳列？

首先是世界博物館學和中國博物館發

展的必然要求。博物館學主要研究與博物

館相關科學與技術理論、工作方式等。中

國有著悠久的歷史、燦爛的文化與文明、

多姿多彩的民族、近幾十年來的經濟騰飛

為世界矚目，這些因素決定了中國要建立

自己的博物館陳列研究體系，這個體系應

具備社會主義的特色，即：以馬克思主義

為指導思想、博物館為社會主義服務、為

人民服務的大方向。中華文化一直是世界

文化的重要組成部分，每一個中國人的思

維習慣、價值觀、行為方式無不傳承著先

人的光輝傳統，這些寶貴的歷史遺產「是

當代博物館人取之不盡的巨大文化資源」

[注三]，包含了哲學、文學、歷史、民俗、藝

術等方方面面的內容，中國博物館陳列應

該傳承中國優秀文化中的內涵與特徵，在

整體設計思想上凸顯民族風格，因為中國

經典的設計風格與中國博物館陳列本身

自成一體，不繼承優秀傳統就沒有新的發
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展。如：在中國傳統文化中提倡的藝術傳

神、講究內在韻味、審美上注重真善美，以

及強調道法自然、天人合一的世界觀在今

天又被重新認識到具有積極意義與巨大價

值。博物館陳列是一個時代的綜合呈現，

應該給予觀眾情感的共鳴、精神的體驗、

時空的震撼。博物館陳列是一種文化，是

人文精神的體現，觀眾在觀賞中感受不同

歷史時期、不同地域特色的展品的魅力，

進而認識到中華文化的深厚、文明的博大，

所以，陳列藝術啟動了展品所承載的文化

意義與內涵，對觀眾起到薰陶和教育的目

的。

其次是當代中國人生活的自然要求。

當今的中國人具備國際化的眼光，掌握了

世界的先進科學技術，與世界同步發展。

陳列藝術的思想、內容、方法和標準都應該

順勢而為。如上海博物館陳列的改造設計

效果讓人激動，陝西歷史博物館陳列的古

色古香風格為同樣為當代人推崇。所以，當

代的陳列藝術絕不是一種西方模式的照搬

和移植，而是打破了現代科技為西方獨佔

的僵化思路，用現代美學的思想和現代技

術的手段打造的設計，是提煉了中國民族

文化和傳統文化的設計，是為了滿足當代

中國人的審美需要、適應當代中國人生活

方式的設計。既然當代中國與世界在信息、

經濟、金融等方面對等，中國人在工作能力

和生活水準上不亞於西方人，博物館陳列

就不能再固守原來的老套路、老方法，應該

充分吸收世界各國優秀文化藝術資源，立

足中國歷史發展與傳統底蘊，融入到國際

大交流的網路中去。如同魯迅先生所言，

越是民族的，也越是世界的。我們有理由

相信，具有中國特色的博物館陳列也會影

響到其它名族和國家。

（三）如何在博物館陳列中體現中國

特色？

筆者認為有兩條路徑：（1）抓住設計

傳統。我們不光要從中華民族傳統的視角

看何為中國特色的博物館建築，而且在博

物館內部陳列藝術上要關注民族傳統的問

題。博物館學者宋伯胤曾說：「博物館從建

築造型、展覽設備到形式設計都應該是我

們自己的」[注四]。這是博物館建築、陳列

藝術的目標，但是要做到這一點，不能固守

傳統的形式，如：一提到中國特色的博物

館建築，有人就會提出古代建築中的大屋

頂、琉璃瓦、朱紅色磚牆等設計形式，這樣

思考問題就會忽視中國傳統文化中的豐富

性和多樣性，大屋頂、琉璃瓦、朱紅色磚牆

也是時代的產物，我們應該吸取國外較高

層次的博物館設計思想與方法，做到合理

利用現代科學技術的成果，設計出廣大群

眾喜聞樂見的形式，設計中注意因地制宜、

就地取材。以建築師貝聿銘設計的蘇州博

物館為例，從博物館規劃佈局、造型特徵、

色彩調配等方面皆可以看到中國文化的內

涵。具體內容包括：設計中實體建築與虛

擬空間的有機結合，細節上無不透露出低

調、內斂的傳統人文精神；不論是佈局上

的園林形式，還是造型上徽派建築的馬頭

牆設計，以及標緻優美的灰色線條都將建

築變得現代感十足；散落的假山、片石、庭

院、池塘、白牆、青黛色屋面、深灰色石材

等元素相得益彰。綜合體現了設計師樸實

無華、清新淡雅的文化思想。

（2）強調設計創新。當代中國在製造

規模、水準上世界聞名，但是在設計、創

新能力上表現極為欠缺。文化部部長孫家

正曾說：博物館事業也應該與中華民族的

悠久歷史相稱、與當前中國的大國地位相

稱、與廣大人們的需求相稱、與社會主義

事業相稱。所以，一個博物館要成為知名

的博物館，就不能沒有精品的陳列展覽，

精品陳列是博物館品牌和信譽的體現。那

些觀眾不願意去的博物館，往往表現為建

築缺乏特色、陳列藝術沒有看點、服務設

施老化、服務水準跟不上等狀況。設計創

新就是首先從思想意識上改變原有的狀

況，確立實施精品陳列的戰略，從陳列內

容、陳列形式、陳列管理、陳列服務等全方
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位建立保障體系，以期最大限度地吸引觀

眾。具體包括：1.思想創新。即陳列要有大

創意、使用新的陳列技術、關注優化的陳

列方法、使用更環保的陳列材料等；2.戰略

創新。即研究與分析觀眾需求、市場需求、

陳列特色、行銷方法、競爭者等問題；3.服

務創新。即陳列活動策劃、陳列宣傳、建立

服務機制等，以及發揮職工的自覺性、創

造性、積極性。總之，博物館陳列是否具有

創新精神、開拓精神是衡量博物館綜合實

力的尺規，也是博物館社會服務取得成功

的關鍵因素。從某種意義上說，漸趨激烈

的博物館陳列競爭，歸根結底是陳列藝術

創新思想的競爭、陳列藝術效果的競爭。

因而，陳列創新設計簡直就是博物館的優

質無形資產、可持續發展的支柱。

綜上所述，世界博物館陳列思想離不

開各國的博物館陳列實踐，中國特色的博

物館陳列理論要「追蹤中國特色的博物館

陳列實踐」[注五]，理論是對實踐的昇華。

我們應立足中國經濟與社會發展的大好機

遇，充分吸取國際先進經驗，儘快探索具

有普遍意義和一般規律的博物館陳列，力

求對當代中國文化、當代中國社會產生積

極的影響。

三、探求地方特徵的博物館陳

列

（一）什麼是地方特徵的博物館陳

列？

地方特徵是指在一定的空間與時間

內，某一地方受到其所在區域的自然景觀、

地理環境、水文環境、氣候狀況、民俗文

化、歷史發展等因素的作用而表現出來的

與其它地方不同的特點。正是因為世界各

地的上述條件不同，才形成了各自的不同

特徵，這些特徵同樣在文化上體現出來。

而博物館作為文化的保存場所，更有著延

續和發展地方文脈的特殊使命，博物館陳

列作為展現地方文明、地方特性的重要方

式，應該通過獨特的造型、圖案、紋樣、本

土色彩、專屬材質、文化符號呈現充滿地方

氣息的展覽。

（二）為什麼要強調地方特徵的博物

館陳列？

首先，強調地方特徵是當今博物館陳

列國際化大背景下的必然選擇。由於國際

地理環境、氣候條件、文化淵源、社會經

濟、法律法規、設計准入的差異，使得博物

館陳列如何傳達信息與傳達什麼信息變得

複雜化，如：不同文化背景的觀眾對陳列

的感受大不相同，陳列藝術家無法建立統

一的標準與模式，客觀上導致了博物館採

用具有地方特徵的創意來完成陳列藝術。

一方面因為博物館的觀眾以本地人居多，

本地居民和地方觀眾對陳列的品味、表達

也倍感親切。針對博物館所處的國家、民

族、地區，進行本土化的設計不失為一條安

全之策；另一方面，從世界各地文化圈來的

觀眾也樂於感受到當地文化的習俗、魅力

等，獲得在自己國家博物館無法感受的觀

展體驗。

其次，強調地方特徵是中國大、中、

小型博物館互相競爭的必然選擇。「田忌

賽馬」的故事告訴人們，避開他人的強項

很重要，用自己最擅長的東西與其他人最

不擅長的東西相比必勝。中國有不少大型

博物館，但是中小型博物館佔百分之八十

以上的比重，博物館陳列也是如此，大型

博物館陳列投入巨大，小型博物館資金、

人材缺乏，不可能像大型博物館一樣坐擁

優勢資源，如：省級博物館的地理位置、歷

史發展、精品文物皆無法與故宮博物館相

比，而地方博物館也無法與省級博物館相

提並論，如此這般，地方博物館憑什麼生

存？因此強調博物館的地方特徵是一種求

生存的必然選擇。地方特徵就是地方博物

館的個性特色，地方陳列能讓人瞭解地方

歷史文化知識，能啟發人熱愛鄉土的深厚

情感。

再次，強調地方特徵是博物館陳列師

修養的體現。一個陳列藝術家是否關心民
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風、民俗、在陳列藝術中採用地方的材料

與傳統的製作方法非常重要，當今博物館

陳列師一般關注國際通行的設計標準，但

陳列藝術上急需融入地方特徵的元素，並

在陳列藝術中重點保護和大力弘揚地方文

化特色，探索獨特的陳列語言，唯有如此，

陳列藝術才能達到預期的傳播目的與效

果。

（三）如何在博物館陳列中體現地方

特徵？

強調地方特徵是博物館建築與陳列

共同面對的問題。美國建築師羅伯特‧文

丘里(Robert Venturi)曾說，利用傳統不光

有實用價值而且有藝術價值；一九九九年

六月二十三日第二十屆世界建築師大會在

北京召開，著名建築師吳良鏞教授起草了

《北京憲章》，提出「天下一致而百慮，殊

途而同歸」的宏大思想。對於博物館陳列

而言，不同國家和地區的博物館陳列也應

該尊重差異、梳理自身優勢與不足，提出

有針對性的發展路徑（殊途），而表達地

方特性是陳列藝術家應該共同遵循的原則

（同歸）。具體做法就是結合地域環境、自

然氣候、民族特色、歷史文脈等因素，從實

現地方特點的角度展開可持續設計。國際

上「生態博物館運動」體現了對地方特徵

的高度關注。生態博物館陳列展示諸如文

物、建築、甚至是河流、山川、森林等物質

遺存，也包含著地方的傳統文化、節日、生

活習性和生產方式等非物質的資料。如：

挪威圖騰生態博物館（Toten Ecomuseum）

在改造之前陳列古硬幣、宗教、自然歷

史、農業等文物，改造之後陳列以非物質

資料為主，包括法律文件、社會檔案、民

間傳說、民間藝術品、歷史故事、口述錄

音資料、工業歷史資料、傳統手工藝技術

等信息。陳列的形式包括來自當地的一萬

一千本圖書出版物，四百平米的檔案盒，

一千八百盤錄音帶，十三萬張圖片等。試圖

做到了「提供給人們社區的地方感覺，賦

予居民力量的感覺和社會獨特性的感覺」

[注六]。

筆者以為，要在陳列藝術中體現地方

特徵，首先是充分理清、歸類地方文化資

源，弄清其發展現狀、內涵外延等特點。地

方文化資源是人類永恆的精神財富，具備

專有、複雜、隱含、易於傳播的特性。包括

自然、歷史、地理、經濟、文化、風土人情等

內容。1.自然方面。包括自然遺產、礦產資

源、動物種類、植物資源、生態環境、物產

資源等；2.歷史方面。包括政治變革、歷史

沿革、歷史故事、歷史名人等；3.經濟方面。

包括農業發展、水利建設、手工業生產、

商業活動等；4.藝術方面。包括音樂、戲

曲、工藝美術、民間文學、優秀古建、服飾

裝飾等；5.文化方面。包括教育發展、飲食

習慣、時令節氣、宗教信仰、節慶禮儀等。

有了前期的相關挖掘、研究，我們在進行

陳列藝術時就會具有雄厚的基礎材料。其

次，應特別注重生態環境在博物館發展中

的作用。地方的生態環境與博物館關係密

切，一個地方與其他地方最顯著的區別在

於其獨特的自然生態與文化生態，文化生

態的發展演變與自然生態的豐厚也密切相

關，很多博物館充分利用了優勢自然資源

而建，如：杭州西湖博物館、中國濕地博物

館、黃山市徽文化博物館、湖北十堰武當山

博物館等。這些博物館的突出之處在於詳

盡考察了地方自然資源，呈現出與之有關

的有代表性的人文歷史故事，打造博物館

陳列的亮點。

（四）在博物館陳列中，挖掘地方文

化資源應考慮以下準則。

1.保留原汁原味的傳統文化。真正的

傳統不是一成不變的，是在發展變化的，

各種新的時尚元素會介入到傳統的重塑中

來，這種改變涉及到地方政治、經濟、科

技、文化背景的全部方面。如：菲律賓拉博

拉多博物館（San Isidro Labrador）在設立

了一個頗有特色的咖啡屋餐廳，功能表上

印刷有當時的著名旅遊景點，配以地方特

徵的音樂伴奏，為觀眾提供當時的美食，
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成為該博物館的一大特色；2.在博物館陳

列文本策劃階段充分挖掘地方文化特色。

陸建松有言：「越有地方特性和個性差異

的題材越具有展示價值」[注七]。以他策

劃的江蘇淮安博物館的策劃為例：重點

突出淮安市在中國歷史發展中獨特地位，

陳列藝術單元包括南北鎖鑰、楚韻漢風、

漕運中樞、河務關鍵、鹽榷重關、英傑輩

出等。還有上海城市歷史發展陳列館的案

例：該陳列抓住了對近代上海影響最大的

要素——上海租界的歷史。眾所周知，上海

從一個小漁村到「東方明珠」——遠東的

金融與工業中心，租界的作用與影響是顯

而易見的，這一陳列藝術讓觀眾能夠更好

地理解「海派」文化的本質；3.聚焦地方的

非物質文化遺產。如：安徽宿州博物館的

陳列中，就著重展示泥塑、雕刻、戲劇、皮

影、剪紙等非物質文化藝術遺產，向觀眾

輸出「中國民間文化藝術之鄉」思想；安徽

績溪縣博物館陳列《印象績溪》，著重突

出該地的三雕藝術、徽菜、商道、山水等文

化傳統，以多元的視角展示當地小而精緻

的文化藝術遺產。

來自地方博物館一線工作者的意見

也很值得參考。山東博物館業界的宋玉娥

認為應該「從陳列內容設計上考慮突出地

方特徵」[注八]。具體包括：舉辦有地方

特點的藝術品展覽、舉辦地方自然資源陳

列、舉辦地方歷史陳列、舉辦民俗文物陳

列等。陳昆麟認為地方博物館陳列不必貪

大求全，以本地徵集與出土文物為主，專

題展覽不失為「一種突出地方特徵的最好

形式」[注九]。可挑選本地方人民喜歡的

陳列品，陳列形式設計上具有民族特徵與

地方特點，將陳列的思想性與文物選擇的

科學性、陳列藝術的藝術性結合起來。郭

玉安和李金新認為，「要突出地方特徵離

不開舉辦地方文化名人的專題展覽」[注

十]。如：山東濰縣博物館就曾展出了《鄭

板橋碑刻拓片》專題展覽，原來身為「揚州

八怪」之一的鄭板橋在濰縣任地方官長達

七年，留下大量墨寶。總之，各路方家普遍

指出，博物館陳列的地方特徵應該因地制

宜，避免雷同。

四、探求個性特質的博物館陳

列

（一）什麼是個性特質的博物館陳

列？

「個性」在《現代漢語詞典》的解釋

就是「個別性」、「個人性」，用於指一個人

的情感、言語、行為等方式上不同於其它人

的特質。博物館陳列的個性化，就是指博

物館陳列的構思、主題、內容、形式、用材、

技術手段、最終效果等方面與其它博物館

的不同之處。博物館往往因為其獨特的歷
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史淵源、文化根基、藏品資源、服務水準而

形成某種個性特質。早在一九四二年五月

二十三日，毛主席就在延安文藝座談會上

提出「文藝要百花齊放、百家爭鳴」的方

針，博物館陳列是一門綜合藝術，應該順

應時代呼喚，抓住自身特點，形成各自的設

計個性特質。有學者提出「陳列藝術的個

性就是展品的個性」[注十一]。也有學者認

為博物館陳列中存在著普遍性（共性）與

特殊性（個性）的命題，個性化設計是特殊

性的體現，只有在博物館陳列中注重特殊

性，才能更好地體現出陳列中普遍性問題。

陳列藝術的個性化不完全是陳列形式設計

的問題，陳列的形式設計再複雜多樣，並

不能代表該博物館陳列具有個性。陳列藝

術的個性化也絕不僅僅是主題的個性化，

陳列主題、思想的個性化固然重要，但是

一個好的主題思想可以由不同形式的陳列

形式設計支撐它。博物館陳列的個性化設

計體現在主題、內容、形式等綜合的方面，

要點在於陳列藝術是一個整體的系統，有

個性的陳列藝術同樣是大多數人喜聞樂見

的。

（二）為什麼要強調個性特質的博物

館陳列？

當前中國博物館陳列形式趨同導致

「千館一面」。現代主義設計源於西方，西

方人以工業革命的方式建立了現代設計的

基礎，陳列藝術上強調聲、光、電的視覺震

撼與場景的真實感，材料上普遍使用各種

鋼鐵、鋁合金、玻璃等型材，以及木工板、

石膏板等工業材料等，對中國博物館陳列

產生巨大影響，導致我們在陳列藝術工作

中跟風西方的設計，走向盲目崇拜西方設

計的誤區。意味深長的是，當代西方人主

動提出「人類如果要在二十一世紀生存下

去，就必須回歸到兩千五百年前去汲取孔

子的智慧」[注十二]。中國人仿佛才恍然大

悟，原來西方的發展方式也存在消耗資源

與破壞生態的問題，但是在長期對西方的

盲目崇拜中，我們的博物館陳列形式已經

變得模式化，甚至不同類型的博物館陳列

在構思、設計方式上的趨同，因此，有超前

思想的陳列藝術家又開始尋求中國傳統文

化的智慧，有機結合西方現代科學技術的

內容，以批判的態度吸取西方陳列藝術的

優秀成果，為中國的博物館陳列所用。他

們確認博物館陳列的發展離不開對整體社

會環境的關注，離不開對人、自然、社會關

係的自覺思考，最終目標是提高觀眾的文

化素質，塑造博物館人自身的榮譽感、使命

感、緊迫感，不斷提升業務能力、工作價值

與服務水準，對當代社會起到引領作用。

同時，博物館陳列深受各種新科技、

新媒體、新傳播方式的衝擊。新世紀以來，

電子技術、空間視聽技術、網路技術的高

速發展導致博物館陳列新媒體應用的日益

豐富。觀眾在網路上洞悉天下大事，流覽博

物館藏品、信息、資料等，人們去博物館現

場的次數減少了。同時大眾對博物館的旅

遊、休閒、娛樂功能要求提高，希望在學習

到專業知識的同時享受學習的過程。為了

適應觀眾的這種變化和吸引更多觀眾，博

物館需要推出更多、更新的陳列展覽，及時

更換陳列內容、題材，不斷引入最新陳列

技術與表現形式，給觀眾以有趣、奇特、新

穎的印象和持久的感染力。事實證明，越

是有個性的陳列建築和展示空間越能引起

觀眾駐足，個性陳列體現在光線、色彩、動

線上的巧妙安排，讓整個陳列保持韻律感

與秩序性，營造出簡潔、明亮、藝術的參觀

氛圍，千方百計滿足人們的求美、求真、求

變的動機。

（三）目前國際博物館陳列公司探求

陳列個性特質的經驗。

近年來，國際博物館陳列公司注重以

「故事線（Storyline）」串聯陳列藝術。所謂

「故事」，可以解釋為「真實或虛幻的用於

講述對象的事」。傾聽故事也是人類的天

性，講故事是人們傳情達意的重要方式。

事實上，故事雖小但卻蘊含著事件、真知、

經驗等，如：希臘神話、聖經故事、伊索寓
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言等經典無一不是以故事的體裁構成，有

著大眾化、以小見大、連貫性的特點。美國

學者大衛‧迪恩（David Dean）認為：「博

物館陳列應以觀眾為中心，為展品搭建出

一個基本陳列框架，延伸出一條故事線，

並在故事線中添加具有感受性、教育性、

認知性的元素，使情節具有延續性，展覽

具有整體性，從而使得觀眾較好地理解展

品內涵」[注十三]。對於博物館陳列而言，

展覽動線往往由連貫的故事線組成，設計

師站在觀眾的立場上，對陳列中的標本、文

物、學術資料以故事的方式來傳播、設計，

以期讓觀眾觀賞、聆聽、閱讀。講故事是一

門將觀眾領上情感旅程的藝術，情感的融

入可以讓觀眾產生難以忘懷的體驗。而要

創造出豐富而難忘的參觀體驗，陳列藝術

家就必須先「創造出具有情感和智力內容

的故事來感染觀眾」[注十四]，哪怕是在觀

眾參觀那些看起來枯燥無味的標本和文物

時，他們也能欣賞到其中的藝術性與故事

性。如：芝加哥科學與工業博物館是最受

美國人歡迎的博物館之一，該博物館的展

品以杠杆、線圈、信號器、按鈕、試管等工

業產品構成，在美學價值與文物價值上較

弱，設計師編織了工業生產的起源——發

生——發展——影響的故事線，將設計重

點集中在以下模組：1.最初的工業發明與

發現歷史；2.工業製造的基本原理；3.工業

技術的發展狀況；4.大規模生產與應用的

價值和影響；5.工業進步與社會發展，通過

這一故事線描述著工業生產型面貌。

美 國 B R C 想 像 藝 術 公 司 ( B R C 

Imagination Ar ts)基於長期實踐提出了

「營造故事線的四個原則——情感、視覺、

體驗和提問」[注十五]。1.情感原則。即陳

列中的攻心戰略，陳列藝術中的用情感因

素感動觀眾，如悲壯的氛圍、緊迫的形勢

等，一旦觀眾心理上被感動，接受陳列的

主題思想和進行博物館教育就會變得輕

而易舉。即使是觀眾走出博物館後，仍然

享受著他們從參觀中得到的「情感留念」；

2.視覺至上原則。考慮到觀眾來到博物館

的動機可能是娛樂和休閒，沒有人願意像

讀書那樣看展覽，而精心製作的媒體文件

和高科技手段會讓觀眾目不暇接、產生驚

歎和折服；3.全方位體驗原則。傳統的標

本展示通常是放在陳列櫃中，另配有文字

說明的標籤。可是，在陳列櫃中是無法把

故事講清楚的。設計師必須先使觀眾沉

浸在極具吸引力的故事裏，然後將文物變

成點綴故事的標點符號。同時在陳列藝術

中將觀眾體驗置於核心位置，在觀眾體驗

設計中注重鼓動性，體驗區域設計富於戲

劇性，讓觀眾成為主角、明星、英雄，這樣

觀眾就能高興地參與其中、感受與分享快

樂；4.多提問題原則。傳統的陳列藝術中往

往會直接給出問題的答案（事實與資料的

羅列），現代設計更強調提問，具體的答案

讓觀眾自己去探索（梳理現象與差異），由

於有了提問，觀眾更容易進入到故事線中

來，積極參與探索故事的答案，特別是面

對年輕的觀眾，讓幾個志同道合的年輕人

一起想辦法完成一件事是特別具有吸引力

的。如：在競標設計美國宇航局甘迺迪航

太中心的陳列項目中，甲方的原先設想方

案是將著名的阿波羅五號火箭陳列在一個

類似美術博物館的空間中，配以文字標籤

讓觀眾閱讀其偉大之處。而BRC想像藝術

公司卻認為土星五號應該是作為展覽要講

的故事的高潮出現，他們挖掘了火箭發射

背後發生的一系列故事，讓觀眾體驗了人

類實現夢想的勇氣。包括：科學家們如何

十年如一日地埋頭工作、發射前面臨的巨

大阻礙、發射過程中面臨的危險、如何成

功登月、如何歷盡艱辛返回地球等，並將標

本和文物在適當的時候以點綴故事的方式

展示給觀眾。總之，合理的陳列秩序、流暢

的陳列節奏、戲劇性的音樂，燈光，音響和

其它環境特效讓觀眾久久不願離去。

博物館陳列的個性化設計不僅是陳

列藝術、靈感、手法上的一種創新，更是圍

繞陳列藝術系統工程（從內容到形式）的
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一種扎實推進和工作細化。唯有如此，才

能體現陳列展覽的個性，打造陳列藝術新

境界。個性化的設計要求陳列藝術家具備

更高的綜合處理能力、設計協調能力、專

案管理能力，善於把握陳列建築空間的精

粹、深入瞭解與研究陳列內容設計，形成

個性化的陳列藝術手段與方法。

（本文系二○一三年度上海市教委科

研創新重點專案「國際都市藝術博物館佈

局、運營及發展態勢比較研究」階段性成

果，批准號13ZS002）

[注一]蘇東海：中國文物博物館事業可持

續發展戰略研究見：《博物館的沉思——

蘇東海論文選》(北京：文物出版社，

一九九八年)，頁一九二。

[注二]同上，頁一九三。

[注三]吳浩坤、陸建松《建設有中國特色的

博物館學》(中國博物館，一九八七年），

頁二五。

[注四]宋伯胤《博物館人叢語——宋伯胤博

物館學論著選》(西安：陝西人民出版社，

二○○二年)，頁一一。

[注五]蘇東海《創建有中國特色的博物館

學的十年》(中國博物館，一九九二年一

期），頁七。

[注六][菲]埃里克‧巴博‧羅如杜（Eric　

Babar　Zerrudo）《地方感覺、力量感覺和

特性感覺：菲律賓普里蘭桑‧艾西多‧拉

博拉多生態博物館實踐》(中國博物館，二

○○五年三期），頁七四。

[注七]陸建松《論地方博物館展覽學術支

撐體系建設》(東南文化，二○一一年四

期），頁八五。

[注八]宋玉娥《試論縣市博物館陳列的地方

特色》見：山東省博物館學會編．山東省

博物館學會會刊(濟南：山東教育出版社，

一九八九年)，頁二○。

[注九]陳昆麟等《地方博物館突出地方特色

的幾個問題》見：山東省博物館學會編．

山東省博物館學會會刊(濟南：山東教育出

版社，一九八九年)，頁二九。

[注十]周昌富《山東近年來博物學研究綜

述》見：山東省博物館學會編．博物館學

與博物館工作(濟南：山東教育出版社，

一九八八年)，頁九。

[注十一]嚴建強《文化解讀與歷史陳列的個

性化》(中國博物館，二○○○年四期)，頁

四六。

[注十二]張頌之《所謂海外新說對孔子現

代神話形成的影響──孔子神話研究之

三》(中國文化研究，二○○二年二期)，頁

五九。

[注十三][美]大衛‧迪恩(David Dean)著，蕭

翔鴻(Sean H.S)譯《展覽複合體：博物館展

覽的理論與實務》(台北：藝術家出版社，

二○○六年)，頁五六。

[注十四]John, H. Falk, Lynn, D. Dierking.

The Museum Experience [M].Washington, 

D.C：Whalesback Books，2007(1):102.

[注十五]www.brc-asia.cn.com.

E x p l o r e  w i t h  C h i n e s e 
characteristics, local characteristics and 
personality characteristics in Museum 
Exhibit

Z h o u J i n  ( F u d a n U n i v e r s i t y, 
Shanghai)

Abstract: This paper demonstrates 
t h e d e ve l o p m e n t t r a c k o f C h i n e s e 
Museum Exhibit, including The modern 
Chinese period, The People's Republic 
of China period, After the reform and 
opening up per iod , The new cent u r y 
per iod, then the author Suggests that 
Exploring with Chinese characteristics, 
local character ist ics and personal it y 
characteristics in museum exhibit, and try 
to think about what are the characteristics? 
Why has the characteristic? How to get 
a characteristic? Finally some valuable 
cases are listed from America and Europe 
museum for reference.

Key words: China; Museum Exhibit; 
Characteristic.
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摘  要：唐君毅一生以重振中華人文

精神為己任。鄉土風教的薰染、惻怛仁心

的存養、西方文化的刺激以及內在生命與

中國文化融為一體的特殊人生體驗促使他

文化自覺意識的產生。唐君毅將文化自信

建立在道德自我的基礎之上，通過樹立自

作主宰的民族主體意識來保證文化自信。

唐君毅強調文化自信的目的還是為了保守

中國文化。他認為通過返本開新的文化保

守不僅可以成全個人的人格，也可以繼承

和創新中華文化，使中華民族精神永遠傳

承。唐君毅的文化自覺、文化自信、文化

保守的思想觀念，特別是強調樹立民族文

化主體性的意識，對於今天中國特色的文

化建設具有重大啟發意義。

關鍵詞：唐君毅；文化自覺；文化自

信；文化保守；民族文化主體意識。

唐君毅先生被稱為「文化意識宇宙

中的巨人」。從他一生的成就來看，他也

是無愧於這個稱號的。無論其早期的著作

《道德自我之建立》（一九四四年）、《人

生之體驗》（一九四四年），中年時期的著

作《中國文化之精神價值》（一九五三年）、

《人文精神之重建》（一九五五年）、《中

國人文精神之發展》（一九五七年）、《文

化意識與道德理性》（一九五八年），還

是其晚年的著作《中國文化之花果飄零》

（一九七四年）、《中國哲學原論·原教篇》

（一九七五年）、《中華人文與當今世界》

（一九七五年）、《生命存在與心靈境界》

（一九七七年）都與「文化」和「人文精神」

這個主題相關，其社會活動主要有大學教

書、創辦新亞書院、發表《中國文化與世界

宣言》等，這些也與文化教育相關，其著作

的目的就是為中國文化和世界文化的發展

尋找出路。對此，旅美學者余英時先生有

客觀而準確的評價。二○○九年，香港中

文大學紀念唐君毅百年誕辰，余英時先生

為唐君毅銅像撰寫了銘文，其中這樣寫道：

「平生以重振中國人文精神為己任，故冶

舊學新知於一爐，……道德自我之建立，

其始基也；中國文化之精神價值，其全幅呈

現也；心靈九境，其終極歸宿也。……風雨

如晦，花果飄零，神州哲理猶能續慧命於

海隅，先生之功莫大焉」[注一]。此乃公允

懇切之評論。第二代新儒家及其同時代的

學人關注中國文化的不在少數，不過像唐

君毅這樣潛心中國文化的研究且有如此卓

著成績的尚不多見。唐君毅為何如此關注

中國文化與人文精神？其文化自信從何而

來？其文化保守有何意義？其文化觀念有

何影響？在中華民族文化走向覺醒和復興

的今天，探討此問題，自有重大意義。本文

嘗試對唐君毅文化觀的發展邏輯進行簡要

的梳理。

一、文化自覺之萌發

在唐君毅同時代的學者當中，他無疑

是具有最厚重文化自覺意識的儒者之一。
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從文化自覺到「文化中國」
——唐君毅文化觀述略

█ 崔海亮

西北大學馬克思主義學院
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雖然這種文化自覺意識貫穿了他的一生，

但其形成卻在他人生的早期[注二]。考量

唐君毅的一生經歷，影響其文化自覺意識

萌發的因素主要有鄉土風教的薰染、惻怛

仁心的存養和西方文化的刺激。

（一）鄉土風教之薰染

鄉土風教對唐君毅的影響是根深蒂

固的，不論是他身在故土，還是飄零海外，

這種影響貫穿始終，深入血脈，而且已經

內化成為其人格生命不可分割的一部分。

鄉土風教是唐君毅文化自覺意識萌發的最

具決定性的因素。他在《中華民族之花果

飄零》一文中這樣說：「我之真實存在的

生命，乃存在於我之生為中華民族之一分

子，並受中國之語言文化社會風習之教養

而成；而此一切教養，與我所自生之中華民

族，即與我之生命存在不可分。我之是否自

覺此我所自生及一切教養之存在，即與我

之是否真自覺我之生命存在，是人、是我，

皆賴於此我之心靈的自覺」[注三]。在《懷

鄉記》一文中，更是表達了他對故鄉的懷

念之情，以及故鄉的風教對他的重大影

響。

唐君毅出生於四川宜賓，但他少年時

主要在成都和重慶生活，實際在故鄉宜賓

的生活時間並不長，但宜賓的風教人情對

他的影響卻很大。在《懷鄉記》一文中，唐

君毅明確說明他不喜歡成都的風氣，其心

靈總是沉潛於魂牽夢繞的宜賓。宜賓位於

長江、金沙江和岷江交匯處，川南敦厚樸

實的民風和「東去江聲流洞泊，南來山色

莽蒼蒼」的美麗景色，陶冶了他敏感、善

良、質樸的心靈，使他養成了寬容篤實的

性格。十六歲以後，唐君毅始回故鄉，逐漸

拋棄了新文化運動批判傳統文化的觀念，

「到我父親逝世，才知祭祀跪拜，乃情不容

己。後來回鄉，便總要去上墳，晨昏亦親在

天地君親師之神位及祖宗神位前敬香。我

同時瞭解了人類之無盡的仁厚惻怛之情，

皆可由此慎終追遠之一念而出」[注四]。自

此，唐君毅就萌發了保守中國傳統文化的

信念。在《懷鄉記》的結尾，他這樣寫：「我

常想只要現在我真能到死友的墳上，先父

的墳上，祖宗的墳上，與神位前，進進香，

重得見我家門前南來山色，重聞我家門前

之東去江聲，亦就可以滿足了」。由此可見，

家鄉風教對唐君毅文化觀念的影響是深遠

的。

（二）惻怛仁心之存養

唐君毅出生於書香門第，其父母均有

很好的國學造詣，也非常注重對唐君毅純

樸心性的養成。唐君毅天生敏感，深思好

學。根據《唐君毅年譜》記載：「在孤獨寂

寞之中，常喜沈思冥想。先生自小敏感，每

到黃昏，或天色陰暗，即皺眉扁嘴，狀若欲

哭。念及天不知有多大，即為之震駭。稚小

之心靈，恒對宇宙有一蒼茫之感」。「人類

靈魂最高的幸福，是他的寧靜。在寧靜中，

你的思想情緒，在他自身安住。在寧靜中，

你的性靈生活，在默默生息。在寧靜中，你

的精神，在潛移默運，繼續充實他自己」[注

五]。在寧靜沉思之中，養成了唐君毅惻怛

仁愛的大心靈。

唐君毅雖然天資聰慧，但他的母親並

不當面誇他，避免其滋長驕傲情緒，而且有

意避開品行不良之人和不良環境的影響，

所以唐君毅並無世俗的圓滑與心計。其仁

民愛物的博大胸懷與純真質樸品性的養成

與其母教密不可分。更為可貴的是，一直到

老年，唐君毅仍然保持著一顆無垢的童心

和理想主義的情懷。

唐君毅父親注重對他進行傳統文化的

教育，教他背《說文解字》、《唐詩》。特別

是帶他遊覽諸葛武侯祠、杜甫草堂、薛濤

井等名勝古跡，為他講解有關歷史人物的

事蹟，講解對聯碑碣的意思，並要唐君毅

向歷史人物之像行禮。「這些教育，細回想

起來，其對我之一生之影響實是最大的。

我所以對中國文化尚有尊崇之心實植根於

此」[注六]。唐君毅認為，他後來之所以能

對中國文化進行同情瞭解與尊重，「尚不失

為一中國人」，其實都要歸功於他的這種
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家庭教育與社會文化環境。

（三）西方文化之刺激

唐君毅所處的時代正是中西文化交

流與衝突的時代。中國傳統文化的倫理道

德和價值觀受到全面的批判，西方的民主

與科學思想受到了推崇，自由主義、功利

主義、實用主義、無政府主義、社會主義等

各種西方思想流派也湧入中國，而且被許

多「進步青年」囫圇吞棗地擁抱和吸收。唐

君毅大學期間主要學習與吸收西方哲學，

但是面對當時激進青年所謂「欲剷除中國

五千年文化之遺毒」的思想主流，唐君毅

內心很難契合。時代的矛盾與衝突對唐君

毅的內心產生極大震盪，使他陷入困惑之

中。一方面是自己從小就涵泳其中、與自己

內在生命融為一體的中國本土文化，另一

方面是自四面八方不斷湧入的西方文化。

在西方文化的強勢衝擊下，中國傳統文化

節節敗退，幾乎失其所守，無力應對。但是

由於鄉土風教與家庭教育的深刻影響，唐

君毅毅然選擇持守中國傳統文化的立場，

清醒地與時代主流保持一定的距離。如

後來他自己所說的「我在讀大學之五六年

中，雖誤受一些由西方稗販而來的思潮的

影響，但不久就能回頭，加以評判，而能對

之作自主的選擇。……我常自慶倖，尚不失

為一中國人。這些都要歸功我的家庭環境

與所在之社會文化的環境」[注七]。

唐君毅一生學問淵博，貫通中西。用

於研究西方文化的時間與精力佔一半以

上，但西方文化在他心中的比重只佔十分

之三[注八]。之所以會如此，與他一生的學

術經歷有密不可分的關係。唐君毅從小受

中國傳統文化的教育，大學期間主要學習

與研究西方文化、印度文化，通過對中西文

化的對比研究，充分認識到中國傳統文化

的價值，最後歸宗於儒家。由此產生了重振

中國傳統文化的擔當意識，並為之付出了

終生的努力。

（四）重振中華文化之擔當

根據《唐君毅年譜》記載，唐君毅

十五歲時，有希聖希賢之志，樹立了弘揚中

國傳統文化的志向。「孔子十五志於學，吾

今忽忽年相若；孔子十七道中庸，吾又何

能自菲薄，……孔子雖生知，我今良知又何

缺？聖賢可學在人為，何論天賦優還劣？

泰山何崔巍，長江何浩蕩，鬱鬱中華民，文

化多光芒，非我其誰來，一揭此寶藏」[注

九]。後來，雖然有西方文化的影響，但其

志向並非改變。

一九三四年，唐君毅二十六歲。在南京

中央大學，唐君毅與周輔成互相交流思想。

有感於當時國運衰敗，文化淪喪，他們都

認為吸收西方文化之精華，對中國文化進

行創造性的轉化，弘揚中國傳統文化的精

神，讓世界瞭解中國文化的整體面貌，此工

作迫不及待。正是由於認識到此工作的重

要性，唐君毅後來發憤苦讀西方經典，希

望從中西哲學的比較中，探索中國文化的

精神價值。

一九四一年，唐君毅與熊十力通信感

懷國事，熊十力先生認為當時士風衰敗，

文風浮薄，政府無能，中華民族子孫將淪為

日本帝國主義之奴僕。唐君毅則堅信，中華

文化愈遇困難，愈能發揚光大，對中華文化

的前途抱一樂觀的態度。

一九四九年，蔣介石引退台灣，唐君毅

對國民政府極為失望，選擇了移居香港。

臨別時他對母親表明了自己的心志，唐君

毅說自己一生不求為官，亦無心捲入任何

黨派，只求繼承父親志向，以發揚中華文教

為己任，與中華文教共存亡。

移居香港後，唐君毅時刻牢記歷史

使命，與錢穆創辦新亞書院，教書育人，傳

承中華文化薪火。潛心學術，著書立說。

一九五八年，唐君毅起草《為中國文化敬告

世界人士宣言》，全面系統地闡述了對中國

文化與世界文化發展前景的認識，為重振

中華文化搖旗吶喊。

在唐君毅生命最後的二十年，其學術

研究與社會活動，仍然圍繞重振中華傳統

文化的主題，一有機會，就為復興中華文
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化大聲疾呼。特別是其《中華民族之花果

飄零》、《花果飄零與靈根自植》、《海外

中華兒女之發心》三文，在海外產生強烈反

響，有力地推動了現代新儒學的發展。

唐君毅之所以一生以重振中華文化為

己任，是因為他的生命已經和中華民族文

化不可分。他這樣說道：「我之真實存在的

生命，乃存在於我之生為中華民族之一分

子，並受中國之語言文化社會風習之教育

而成；而此一切教養，與我所自生之中華民

族，即與我之生命存在不可分」[注十]。中

華民族文化賦予了唐君毅的文化生命，也

促使他產生重振中國文化的歷史責任感和

使命感。

回顧唐君毅的一生，其文化自覺意

識、重振中華文化的決心、勇氣及其作出的

卓有成效的工作，讓人感佩不已。其持守

中華文化的赤子之心，天地可鑒。

二、文化自信之可能

作為一中國人，如何才能產生文化自

信？對此問題，唐君毅一生都在思考。歸其

根本，即在道德自我之建立。

將文化與道德問題聯繫起來，是唐君

毅文化哲學的一個邏輯起點，也是唐君毅

文化觀的一個突出特點。「道德自我構成

種種文化意識的靈魂，成為唐君毅文化哲

學的理論基礎和中心觀念，貫穿於唐君毅

的道德哲學、人文精神論、宗教觀和人生

論等整個文化活動之中，從而使得他的文

化哲學體系涵攝了更為深廣的內容」[注

十一]。在唐君毅所處時代的文化觀主要

有兩種，一種是地理環境決定論的西方文

化觀，一種是經濟基礎決定論的馬克思主

義文化觀。前一種觀點在五四前後比較流

行，被國內許多知識份子所接受。後一種

觀點在二十世紀早期以後一直到今天都是

處於主流地位的文化觀。

唐君毅對文化的看法與此兩種觀點

迥然不同。在他看來，文化是以道德為中心

的。文化意識產生的深層次根源是道德自

我、道德理性或仁心本性（三者可理解為

同一層次基本涵義相同的不同概念）。道

德自我具有創造能力，文化就是其能動的

創造。唐君毅就以這樣的邏輯把道德自我

看作文化最深層次的本原。他說：「人類一

切文化活動，均統屬於一道德自我或精神

自我、超越自我，而為其分殊之表現。一切

文化活動之所以能存在，皆依於一道德自

我為之支持。一切文化活動，皆不自覺的，

或超自覺的，表現一道德價值。道德自我是

一，是本，是涵攝一切文化理想的。文化活

動是多，是末，是成就文明之現實的」[注

十二]。

那麼，唐君毅所說的「道德自我」指的

又是什麼？這又涉及到「現實自我」這個概

念。「現實自我即指陷溺於現實時空中之

現實物件之自我，為某一定時間空間之事

物所限制、所範圍之自我，亦即形而下之自

我」[注十三]。而「道德自我」是「能判斷吾

人之活動之善不善而善善惡不善之自我，

即吾人道德理性自我，亦吾人之良知」[注

十四]。由此可知，「現實自我」是生活在具

體時空中的受各種客觀條件限制的現實世

界的「我」，這個「我」是形而下的。「道德

自我」是相對於現實自我而言，他已經超

越了現實世界的限制，是能夠主宰外在具

體形象事物但卻是內在於人類的本然道德

意識，是一個能夠作出價值判斷的價值主

體。這種主體意識是先天內在於心的「良

知」，是完滿自足的。道德自我「不但具有

引導人類有意識地超越現實自我的功能，

而且也能夠規範人類在人文世界的種種

行為，使之切合某種道德理想與價值」[注

十五]。通過概念上的辨析，我們知道，這個

「道德自我」實際上就是人先天具有的純

粹至善的「仁心本性」。依此邏輯，則唐君

毅所理解的文化也必然是善的。

文化是由道德自我創造的，但文化不

僅僅表現為道德。文化的表現形式卻是多

種多樣的，如道德、宗教、科學、藝術均屬

於文化，道德活動僅僅是諸多精神文化活
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動的一種。那麼，唐君毅為什麼說道德是

文化的中心呢？因為在他看來，文化形式雖

然多種多樣，但這些文化活動的背後都受

道德自我的支持，道德自我是一，是本。文

化活動是多，是末。道德自我統攝一切文

化活動，對一切文化活動起著引導作用。在

他看來，一切文化活動受道德自我的支配，

只不過道德自既內在又超越於文化活動，

而文化活動卻是表現於外的。這樣一來，

唐君毅就為紛繁複雜的文化現象找到了內

在的根源。即「本體之心是文化之原，文化

是心之本體的創造，這表明他深入到文化

之本質去透視文化問題，表達了他在文化

觀上的主體能動思想」[注十六]。

經過複雜的論證，唐君毅不但為文化

活動找到了「心之本體」這個本原，而且比

較全面地論述了「道德自我」、「良知」與

文化活動的關係。那麼，唐君毅從「道德自

我」論述文化現象的目的是為了什麼？

唐君毅所處的時代是中西文化激烈

衝突的時代。自鴉片戰爭以來，中國不唯

在軍事、政治方面難以抵禦西方的進攻，

而且五千年文明古國的文化自豪感亦將喪

失殆盡。西方文化洶湧澎湃，步步緊逼；中

國文化疲於應對，節節敗退。全盤西化思

潮風起雲湧，越來越多的中國人喪失了自

己的文化自信。對於當時生活於英國殖民

地香港的唐君毅來說，對此更是有切膚之

痛。當時許多國人對自己文化完全失去信

心，反而擁抱西方文化，認同西方的價值

標準。對此現象，唐君毅稱之為中華民族的

「大悲劇」。

「花果飄零」的生存境遇，「無家可

歸」的精神虛空，讓具有深沉憂患意識

的唐君毅不得不思考一個迫切的現實問

題——一定要讓中國人樹立文化自信。經

過技術—制度—文化三個層面被逐步否定

的情況下，從外在的方面很難找出中國文

化自信的根據，唐君毅獨闢蹊徑，深入到

人的內心本性，以道德自我的建立來保證

中國人的文化自信。唐君毅借助中國傳統

文化的性善論，把「良知」概念創造性地

轉化為「道德自我」。文化由道德自我所創

造，而道德自我如「良知」一樣先天內在於

心，且完滿自足，不假外求。因此，與西方

文化相比，中國文化並不欠缺什麼。恰恰相
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反，由於中國傳統文化有注重道德與藝術

的特點，相比於注重宗教與科學的西方文

化，「圓而神」的中國文化比「方以智」的西

方文化更具有優越性。我們且不說唐君毅

的論證是否存在問題，不過這種論證方式

確實有助於樹立中國人的文化自信。

三、文化保守之意義

唐君毅強調文化自信的目的還是為了

保守中國文化。他認為中華民族文化風教

衰落的大悲劇源於失其所守。他在著作中

用大量的篇幅來說明文化失守的表現、危

害、原因及文化保守的意義。

（一）文化失守的表現

唐君毅許多作品都列舉了中華文化失

守的表現。大概來看，這種失守主要表現

在三個方面。

首先是中華民族的風俗習慣日益西

化。傳統的婚喪節慶、建築形式、服飾妝扮

等習俗已經很少保持，中國鄉土社會相沿

成習的風教已經不復存在。

其次是民族語言逐步被英語取代。民

族文化是通過民族語言來傳承的，特別是

漢語和漢字蘊含著中華民族文化的密碼，

體現著最深厚的中華民族認同。當時海外

許多中國人不用中國語文作交談，香港中

文大學中國知識份子的集會也以英語為

主，而以說國語為恥。但是在香港的外國

人處處自守其社會風習，本來能說很好的

中國話，卻不屑用中國語與人交談。兩相

對比，唐君毅認為語言的西化是最可痛惜

的。

第三是中國學術研究的失守。中國傳

統學術體系被現代西方學科體系所取代，

中國學人也用西方的學術研究方法來研究

中國學術，肢解了中國的文化。中國學人視

中國傳統文化為僵化的古董，抱著整理國

故的態度來研究中國文化，把中國文化看

作是外在於中國人生命的客觀對象來研

究，缺乏同情與敬意，割裂了情感與理性，

加速了中國文化的衰落。外國學人研究中

國文化的目的是為了傳教、好奇或是特殊

的政治目的，其研究的結果只能是片面的。

可悲的是，不只是在過去，直到今天，這些

研究方法還被許多學人競相追奉和效仿。

（二）文化失守的危害

在唐君毅看來，文化失守將最終導致

中華民族凝聚力的喪失，使中國無法自立

於世界。他這樣說：「然而一民族之無共

同之文化與風習語言，加以凝攝自固，一民

族之分子之心志，必然歸於日相離散」[注

十七]。如果不能認識到文化失守的危害，

反而錯把民族失守的狀況看作是順應人類

文化大融合的趨勢，後果將更為嚴重。「順

此逐漸流行之思想與意識，再發展下去，

不僅是使中國人不成中國人，亦使中國人

不能真成一個人，更不配成為天下一家之

世界中之一分子，而將使中華民族淪於萬

劫不復之境地」[注十八]。半個世紀以前，

唐君毅竟有如此遠見！可惜他的警示並沒

有使國人得以警醒。不幸被唐先生言中，由

於失守中國傳統文化，我們不得不自食其

果，造成今天信仰缺乏、道德淪喪的局面。

不過今天我們已經認識到，文化是一種重

要的軟勢力，而且正在提倡從中國傳統文

化當中獲取社會主義核心價值觀的思想來

源，教育部印發了《完善中華優秀傳統文

化教育指導綱要》的通知，要求各地教育

部門和各級各類學校要把培育和踐行社會

主義核心價值觀融入國民教育全過程，推

動社會主義核心價值觀進教材、進課堂、

進學生頭腦。亡羊補牢，猶未為晚！能認識

到中國傳統文化的價值，畢竟是順應民心

的大好事。

（三）文化失守的原因

唐君毅認為，文化失守的內部原因在

於國內的知識份子沒有弄清楚事實與價值

的區分，把事實看作價值。他們將自己的民

族語言、歷史、文化、社會風習、傳統的生

活方式都當作客觀外在的東西來看，由外

在的價值標準來決定。以此標準，民族文化

的失守是順應時代變遷的表現，是進步。
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但實際上，民族文化社會風習並非僅僅是

習慣問題，而是內化於人的生命過程當中，

是自己生命存在的根據。對於「自己生命存

在之所依所根」能夠自覺地認識到，才能

明白文化保守的意義。即民族文化是否有

價值，不在於外在的標準，而在於「能真自

覺我所以生及所受教養，為我生命存在之

所依所根，而與我之生命存在不可分」[注

十九]。民族文化的價值源於人對其生命存

在根據的自覺肯定。不能從人存在的生命

體驗當中體會到民族文化的價值，憑依外

在的價值標準，這會將變遷看作進步，將

保守中國文化看作落後，從而失其所本應

當守的民族文化。

（四）文化保守的意義

唐君毅認為民族文化與個人的生命存

在密不可分，保守中國文化，即保證了個

人生命存在之意義與價值，也固守傳承了

中華民族幾千年的歷史文化，保住了中華

民族的根本。「此保守之根源，乃在人之當

下，對於其生命所依所根之過去、歷史，及

本原所在，有一強度而兼深度之自覺。人有

此自覺之強度與深度之增加，即必然由孝

父母而及於敬祖宗，由尊師長而敬學術文

化，以及由古至今之聖賢；而我若為華夏子

孫，則雖海枯石爛，亦不忘其本。由是而我

之生命存在之意義與價值，即與數千載之

中華民族、歷史文化、古今聖賢，如血肉之

不可分」[注二十]。「唯守而後有操，有操而

後有德，以成其人格」[注二十一]。文化保

守不僅成全了個人的人格，而且更為重要

的是能自覺其傳承中華文化的責任感與使

命感，使中華民族的根本不丟，文化永續。

文化保守還是文化進步的前提。「求

進步而不根於理想，只是求變遷、務新奇、

失本根、離故常，此並非真進步，因而並不

表現價值，而只是輕薄」[注二十二]。要想

有進步和創造，必須先能保守，返本才能

開新，有繼承才能創新。如果只是追求變

遷與新奇，中無所守，內無德操，只能是俯

仰隨人，喪失民族的主體性。此觀點對於

如何實現中華民族文化的復興很有啟發意

義。

四、民族文化之重建

面對中華民族文化之樹「花果飄零」

的「大悲劇」，唐君毅發出了「靈根自植」的

「大悲願」。試圖通過樹立民族文化的主

體性來重建中國文化。

（一）重建民族文化的自信

民族文化的自信從何而來？唐君毅首

先批判了對外在條件依賴和迷信的虛幻

性。第一種是在中國文化歷史悠久上寄託

信心。唐君毅認為中國文化歷史悠久只能

說明過去，而不能說明未來。既使西方漢

學研究日益興盛，也不能說明中國文化必

然能使中華民族富強。如希臘文化被西方

人年繼承，卻與創造希臘文化的希臘民族

全不相關。第二種是在歷史發展方向上寄

託信心。如西方漢學家所謂中國經過君主

專制、人民民主專政，自然可以進入民主社

會。唐君毅認為歷史並無一個必然的發展

方向，人類歷史未必按照思想家的預斷進

行。第三種是在宗教上寄託信心。唐君毅

認為宗教只能使個人靈魂得救，並不能挽

救中華民族。既然這些都不能寄託中華文

化復興的希望與信心，那麼中華文化自信

心的生根之處在什麼地方呢？「世間只有

一種希望、一種信心，可以使人從絕望之

境拔出。此即人由對絕望之境的苦痛之感

受中，直接湧出的希望與信心，人可再由信

心，生出願力」。「然而畢竟此希望與信心

又是什麼？此不是別的，此只是『在此絕望

之境中的痛苦的感受』中，而回頭反省到的

『為此痛苦之根據』之『一創造性的理想與

意志』。人亦只有先自信自守此創造性的理

想與意志，而後一切學術上、教育上、文化

上、政治社會上之自信自守才可能；人亦才

能處處求自信自守為先，認識自己為先，而

能自作主宰；不復以求人認識自己、承認自

己為先，只求信守於他人，而免於奴隸意識

之由之而生」[注二十三]。
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唐君毅認為，絕處才能逢生，置之死

地而後生。因為處於絕境之中，才能丟掉那

些無用的虛幻的希望，人的精神主體就立

即清朗起來，人的創造性也以其本來面目

而呈現，人的潛能得以充分發揮。實際上，

唐君毅是在告誡人們，必須對中國文化的

處境進行痛苦的反思，丟掉幻想，在自己身

上寄託希望與信心。此希望與信心，不待外

求，而當下即是。此希望與信心也就是樹立

民族文化的主體性。「有此希望與信心，則

中國文化之生命，豈不當下即已與我之生

命結合，而我即可於此有所自信自守？我

自信其能與我之生命結合者，我亦當信其

能與其他之中華子孫之生命結合，則我們

又豈不可希望中華文化生命與一切中華民

族生命之結合，而於此有一當下之信心？」

[注二十四]如此，則人人有自樹自立為頂天

立地之人格，民族則為頂天立地之民族。

如此，則可擺脫依附他人的奴隸意識，成

為自作主宰之人。無論其飄零何處，皆能自

植靈根，皆能隨境所適，以其創造性的理

想與意志，為中華文化的復興做出貢獻。

（二）建立中國自己的學術體系

民國以來，中國的學術體系是以西方

為標準建立的，中華民族的學術教育皆依

賴於西方確定的標準，中國的學術價值要

通過西方的標準才能體現出來。這是學術

不自信的表現，唐君毅稱之為奴隸意識，

是中華民族精神奴役的開始。「如果一整

個社會文化之意識、學術之風氣，皆趨向

於以他人之標準為標準，以他人之認識承

認與否，以衡定一學者之地位、一學者之

價值，則不能不說是一民族精神之總崩降

的開始」[注二十五]。唐君毅認為，學術是

與民族精神相聯繫的，學術上不能自立、自

尊、自重、自信，總是仰視他人，依賴他人，

則會導致民族精神受奴役，不能挺立民族

精神的主體性。

唐君毅認為學術教育文化是國家民

族的靈魂，與國家前途命運息息相關，因

此必須建立獨立的學術體系。建立民族國

家獨立的學術體系與國家的大小強弱無

關，完全可以自作主宰。自卑自賤之奴隸意

識與自信自守之獨立意識只在一念之間，

做奴隸還是做主人取決於是否確立主體

意識，是否「以自己良心所定之價值標準為

權衡」。唐君毅認為確立學術獨立的主體

意識並不是自我封閉，首先要持守自己的

價值標準與文化理想，然後根據自己民族

國家發展的需要去學習他人，借鑒他人的

長處，彌補自己的缺陷，建立自己的學位制

度，必然可以建立獨立的學術體系。

唐君毅看到了西方學科體系肢解中國

傳統學術的危險性，並從中華民族精神的

挺立或消亡的高度來強調中國獨立學術體

系的重要性，其觀點振聾發聵！五四以來，

中國的學科體系是依傍西方的學科標準而

建立的，學術不自信由來已久。當今中國的

學術研究仍然是在西方的話語體系下進行

的，仍然擺脫不了西方的框架。學術研究

中的奴隸意識導致民族精神的萎靡不振。

如何建立中華民族獨立的學術體系，增強

中國文化的軟勢力，仍然是一個需要解決

的重大問題。

五、文化中國之形成

（一）唐君毅與「文化之中國」

唐君毅的一生圍繞中國傳統文化的復

興做了大量的工作，他的一個突出貢獻就

是提出了「文化之中國」這個概念。

唐君毅認為，十九世紀是西方向東方

侵略的時代，而二十世紀則是東方民族擺

脫民族壓迫求得民族獨立的時代。在中國

求得民族獨立的過程中，中國文化的中心

也在轉移。唐君毅認為當時中國傳統文化

保存最好的地區是在台灣和海外華人所居

地區。中華文化要復興，海外華人要承擔

重要責任。他對中華文化復興持肯定的立

場，認為「各地區之中華兒女之共同發心與

努力，終可形成一社會文化的包圍圈，建

立一海上的中國文化長城，再形成一社會

文化上之回流反哺的運動，……而使中國

唐
君
毅
認
為
學
術
教
育
文
化
是
國
家
民
族
的
靈
魂
，
與
國
家
前
途
命
運

息
息
相
關
，
因
此
必
須
建
立
獨
立
的
學
術
體
系
。
建
立
民
族
國
家
獨
立
的
學

術
體
系
與
國
家
的
大
小
強
弱
無
關
，
完
全
可
以
自
作
主
宰
。



７
８

二
○
一
五
年
第
一
期
（
總
第
八
十
四
期
）

文
化
中
國

在二十一世紀，成為人的文化之中國」[注

二十六]。此段引文出自唐君毅在一九七一

年的文章《海外中華兒女之發心》，與唐

君毅的另外兩篇文章《中華民族之花果飄

零》、《花果飄零與靈根自植》為同一主

題。在這裏唐君毅提出了「文化之中國」這

個重要概念。

（二）杜維明與「文化中國」

唐君毅作為現代新儒家的代表性人

物，他的觀點首先在海外產生重大影響。

他提出的「文化之中國」觀念深刻地影響

了杜維明。在一九七二年，杜維明寫了《唐

君毅的悲願》這篇文章，其中說明了他與

唐君毅交往請益的經過及唐君毅對他的

影響。他說：「最近讀到香港新亞書院唐

君毅教授的兩篇文章：《海外中華兒女應

為創造二十一世紀之人的中國而發心、努

力》（《天聲》雙月刊，日本大阪，一九七一

年三月）及《談中國現代社會政治文化思想

的方向與海外中國知識份子對當前時代之

態度》（《明報月刊》，香港，一九七二年六

月），使我想起唐先生九年前在香港《祖國

週刊》所發表的《中華民族之花果飄零》

一文及七年前為答覆十多篇迴響文章又為

該刊撰寫的《花果飄零與靈根自植》一文。

……他呼籲海外中華的青年學子共同奮發

興起，形成一種社會文化上回流反哺的運

動，……而使中國在二十一世紀，成為人的

文化之中國」[注二十七]。可見，唐君毅的

「文化之中國」觀念影響了杜維明。

在繼承唐君毅等學者思想的基礎上，

杜維明提出了「文化中國」這個概念。根據

杜維明的說法，「文化中國」這個命題的提

出最早是在一九八七年，比較系統地提出

則是在一九九○年。當時杜維明在參加夏

威夷東西文化中心主辦的「做中國人的意

義」(The meaning of Being Chinese)的國

際學術會議上正式提出了「文化中國」這

個概念[注二十八]。

杜維明認為「文化中國」有三個意義

世界組成。第一意義世界包括中國大陸、中

國港澳台地區和新加坡，主要是由文化和

種族上都屬於「華人」所組成的世界。它不

僅是一個政治文化的觀念，也是一個精神

意義世界的觀念。第二個意義世界是中國

本土和港、澳、台、新加坡以外的、散佈並

僑居於世界各地的由華人所組成的包括東

亞、東南亞、南亞、太平洋地帶乃至北美、

歐洲、拉美、非洲等世界各地的「華人社

會」。他們自視為屬於中國的「離散族裔」

(diaspora即唐君毅所說的「花果飄零」)，習

慣上被稱為「華僑」。第三個意義世界包括

所有在國際上從事中國研究以及關切中國

文化的學人、知識份子、自由作家、媒體從

業人員、企業家等國際友人群體。這一群

體和中國既無血緣關係也無婚姻關係，甚

至不懂漢語，但他們力求從思想上理解中

國，並將這種理解帶入各自不同語系社會

[注二十九]。杜維明認為相對於第一、第二

意義世界而言，第三意義世界在塑造文化

中國方面所起的作用超過前兩個世界作用

的總和。

後來，「文化中國」這一概念便從英文

世界擴展到中文世界，影響越來越大，日漸

成為學術界普遍關注的新話題[注三十]。

與此同時，在一九八八年的台灣，處於以

「文化統一中國」的考慮，國民黨元老陳立

夫提出的「以中國幾千年的傳統文化統一

中國」的提案，得到了兩岸民主人士和文

化學者的積極回應。杜維明提出的「文化中

國」觀念也得到了台灣學者傅偉勳和大陸

學者劉夢溪、蕭萐父、袁偉時等人的積極呼

應。「文化中國」成為全球華人共同關注的

一個問題。

（三）《文化中國》季刊與「中國文

化共同體」理念

「文化中國」作為全球華人的精神紐

帶，也為全球華人提供了思想交流的話語

平台。一九九四年，加拿大的文化更新研

究中心創辦了《文化中國》季刊，圍繞「文

化中國」理念，主要刊發海內外學者有關

中國傳統文化研究的論文，在全球華人刊
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物中具有很大的影響力。該雜誌的主編梁

燕城先生一直宣導「文化中國」的理念，

關注並積極參與中國的民主政治和民生

建設。二○一二年，他作為海外華人的列席

委員被邀請參加了第十一屆全國政協會，

並提出了一個「建立中國文化共同體」的

提案，其中就包括「文化中國」的理念[注

三十一]。他說：「中國是多族裔多文化的

結合，同時也有千萬計的海外華人，須要

一個更為寬廣的文化理念，可以用『文化

中國』，以別於政治和經濟上的中國。這

『文化』一辭包括中國所有少數族裔的文

化，這文化上的中國，也不限在中國地域，

也是全球華人所重的，代表人類文明中的

一個精神資源，具有普世價值。當代文化

共同體的文化理念，就是『文化中國』，從

精神上統一多民族的中國，帶來文化上的

多元和諧，建造中國人的骨氣和靈魂」[注

三十二]。這個事實表明，「文化中國」理念

已經在海內外產生了重大影響，並極大可

能地影響中國的文化外交政策。「文化中

國」和「建立中國文化共同體」的理念也為

實現中華民族的偉大復興提供了一個全新

的思路。

由唐君毅提出的「文化之中國」到杜

維明提出的「文化中國」到梁燕城提出的

「建立中國文化共同體」，表明增強中華民

族的文化認同已經成為全球華人的共識。

在今天我們宣導文化中國理念、增強文化

自覺與文化自信、實施文化中國的發展戰

略的時候，不應忘記唐君毅作出的突出貢

獻。唐君毅堅守中華人文精神的三個信念，

即人當是人，中國人當是中國人，現代世界

中的中國人，亦當是現代世界中的中國人

[注三十三]。他的文化自覺、文化自信、文化

保守的思想觀念，特別是強調樹立民族文

化主體性的意識，對於今天中國特色的文

化建設具有重大啟發意義。

[注一]余英時：《唐君毅先生像銘》，載

《唐君毅故園文化》第十一期，二○○九

年十二月。

[注二]如唐君毅自己所說的，他的哲學思想

在三十歲左右已經確定，其後再無大的改

變。其文化自覺意識的產生當在三十歲以

前。

[注三]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（一）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁九至一○。

[注四]唐君毅：《人文精神之重建》(台灣

學生書局，一九七四年)，頁六二四。

[注五]唐君毅：《唐君毅先生年譜》，《唐

君毅全集》（卷二九）(台灣學生書局，

一九九○年)，頁四五。

[注六]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（二）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁五五○。

[注七]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（二）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁第五五○。

[注八]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（二）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁第五五○。

[注九]唐端正：《唐君毅先生年譜》，載

《唐君毅全集》（卷二九）(台灣學生書

局，一九九○年)，頁一一。

[注十]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（一）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁九。

[注十一]吳衍發：《唐君毅文化哲學觀綜

論》，載《唐都學刊》二○一三年第一

期，頁一一○。

[注十二]唐君毅：《文化意識與道德理

性》，載《唐君毅全集》（卷二○）(台

北：學生書局，一九九○年)，頁五至六。

[注十三]唐君毅：《道德自我之建立》，

載《唐君毅全集》（卷一）(台北：學生書

局，一九八四年)，頁二九。

[注十四]唐君毅：《文化意識與道德理

性》，載《唐君毅全集》（卷二○）(台

北：學生書局，一九八四年)，頁三○。

[注十五]吳衍發：《唐君毅文化哲學觀綜

論》，載《唐都學刊》二○一三年第一

期，頁一一一。

[注十六]劉俊哲：《中國文化的復興與重

建——唐君毅的新儒學文化觀》，載《江

蘇師範大學學報》二○一三年第三期，頁
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[注十七]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（一）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁四。

[注十八]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（一）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁六。

[注十九]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（一）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁一○。

[注二十]唐君毅：《中華人文與當今世界》

（一）(廣西師範大學出版社，二○○五

年)，頁一四。

[注二十一]唐君毅：《中華人文與當今世

界》（一）(廣西師範大學出版社，二○○

五年)，頁一九。

[注二十二]唐君毅：《中華人文與當今世

界》（一）(廣西師範大學出版社，二○○

五年)，頁二○。

[注二十三]唐君毅：《中華人文與當今世

界》（一）(廣西師範大學出版社，二○○

五年)，頁四一至四二。

[注二十四]唐君毅：《中華人文與當今世

界》（一）(廣西師範大學出版社，二○○

五年)，頁四四至四五。

[注二十五]唐君毅：《中華人文與當今世

界》（一）(廣西師範大學出版社，二○○

五年)，頁三二。

[注二十六]唐君毅：《中華人文與當今世

界》（一）(廣西師範大學出版社，二○○

五年)，頁五五。

[注二十七]郭齊勇、鄭文龍編：《杜維明

文集》（第一卷）(武漢出版社，二○○二

年)，頁一七八。

[注二十八]郭齊勇、鄭文龍編：《杜維明

文集》（第五卷）(武漢出版社，二○○二

年)，頁四六○、三七九。

[注二十九]郭齊勇、鄭文龍編：《杜維明

文集》（第五卷）(武漢出版社，二○○二

年)，頁三八九至三九○、四○九至四一○

頁。

[注三十]張允熠、陶武：《論杜維明對「文

化中國」的思考》，載《安徽史學》二○

○五年第四期，頁八二。

[注三十一]崔海亮：《文化中國與海外華裔

的中華民族認同》，載《文化中國》二○

一三年第四期，頁四七。

[注三十二]梁燕城：《建設文化的共同

體——參加政協會議後的反省》，載《文

化中國》（加拿大）二○一二年第一期。

[注三十三]唐君毅：《人文精神之重建·自

序》(台北：學生書局，一九八八年)。

From the Cultural Consciousness 
to 「Cultural China」

CUI H a i - l i ang ( D e p a r t m e n t of 
Marxism , XiBei University)

Abstract: The life of Tang Junyi to 
revitalize the Chinese humanistic spirit. 
Special life of local wind teach infection, 
sad and worried benevolence of cultivation, 
the stimulation of western culture and 
Special life experience of inner life and 
Chinese culture integrated to produce his 
consciousness of culture. Tang Junyi will be 
the cultural confidence based on moral self, 
through the establishment of self mastery 
national consciousness to ensure cultural 
confidence. Tang Junyi emphasizes the 
cultural confidence in order to conservative 
traditional Chinese culture. He believed that 
through the back to the new conservative 
culture can not only perfect the personality, 
c a n a l s o i n h e r i t a n d i n n ova t io n of 
Chinese culture, and inherit the spirit of 
the Chinese nation forever. Tang Junyi's 
cultural consciousness, cultural confidence 
and cu l t u ra l conse r vat ive ideolog y, 
especially emphasized cultural subjectivity 
consciousness, is of great significance for 
the cultural construction of today with 
Chinese characteristics.

Keywords: Tang Junyi; cult u ral 
consciousness; cultural confidence; cultural 
conservatism; national cultural subjective 
consciousness.
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摘  要：「在路上」文化由西方傳

入中國至今，在中國當代經濟社會文化的

土壤之下，越來越呈現出自身的特徵，中

國式「在路上」如今已成為一個越來越突

出的現象。以「背包去西藏」為例，存在

著以背包客為話語主體建構的一個話語系

統。在具體的話語陳述中，又可分為背包

客的話語預設與對其語義場的延展、話語

行為方式以及作為一個完整的言說意義三

個層面，涵蓋了「神聖──世俗──遊

戲」的三個維度。而在「解合法化」的哲

學視域下，中國式「在路上」尚處於一個

有待建立的流動文本之中，後現代性成為

一個無法也不應回避的問題。

關鍵詞：背包客，在路上，後現代。

凱魯亞克的《在路上》進入到中國的

讀者群至今，那種冒險的、說走就走的西方

「在路上」文化已然在中國的土地上風行

開來。通過書籍、電視節目和各式網站社

區，「在路上」這一標籤已經越來越廣泛地

滲入到當代中國青年中。那麼，「在路上」

對他們究竟意味著什麼？

一位美籍華人在觀察美國上個世紀

六十年代青年中盛行的「在路上」文化時

說，這意味著「你必須對這一切都有種不

畏懼的精神，才能堅持著『在路上』」[注

一]。然而，與美國「垮掉的一代」那種強調

反叛、追尋自由而又漫無目的的遊走相比，

如今中國式「在路上」訴說的是相同的涵

義嗎？對此，我們不妨以「背包去西藏」為

例來進行一次話語陳述的符號學解讀。

從完整的語法結構入手，在「背包去

西藏」這句話中，「西藏」為話語受事，與

其相應的是隱藏其後的話語實施者「背包

客」的主觀行為。顯然，「背包客」乃是整

個話語陳述中我們不應忽略的主體存在。

在中國，「背包客」泛指背包旅行者，

其所宣導的自助旅遊方式更接近於西方的

backpacking（背包行）。從人群構成來看，

背包客大多受過良好教育，有較充足的時

間與精力。與傳統的大眾團隊旅遊者相

比，他們樂於身體力行、親近自然、不受約

束的旅行方式。

回顧「背包客」的發展歷程，我們很

快會發現，它早期正是源自六十年代「垮

掉的一代」，Cohen將其稱之為「漂流者」

（drifter）,他們通過流浪式旅行（drifting）

強調自由與流動。如朱璿所言，「漂流者的

誕生則反映了西方社會大量中產階級出

現的歷史背景，這些人追新求異，精打細

算，是當時主流文化的叛逆者；旅行是為

了尋求一種不一樣的生活方式」[注二]。

然而，那種帶有一定政治形態宣言的背包

文化隨著八十年代以來的經濟全球化的

變遷早已改變。漫遊（wandering）逐漸成

為一種盛行的旅行方式，追求直接的文

化接觸和新鮮事物，具有自發性，尋求冒

險。這些人，傾向於把自己定義為旅行者

（traveler），而不是大眾意義上的觀光旅

從
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背包去西藏
──中國式「在路上」的後現代之思

■ 甘資鴻

廣西大學文學院
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遊者（tourists）。如今，西方的背包客就像

《孤獨星球》的發行一樣遍佈世界各地。

這些背包客不再是反叛主流文化的代言

人，政治意識形態的紛爭與抗議在旅遊市

場的國際化大潮中也不再是話語主導。通

過旅行的言說，我們看到的是被寄往在各

地的特色明信片，被穿在身上的寫有各國

各地城市符號的文化衫乃至那一句句充滿

魅惑的旅行口號與宣言。

在西方，「背包客」早已不是什麼新鮮

的名詞，當與其並存的「在路上」文化漂洋

過海至大洋彼岸，中國的背包客也以迅雷

不及掩耳之勢發展起來，也正是他們構建

了中國式「在路上」的話語系統。值得注意

的是，這一話語系統的建立不僅依賴於舶

來的西方挑戰權威與自我的後現代文化，

而且根植於當今中國飛速發展的城市經濟

之上。時至今日，背包客在經濟消費的基礎

上更多地尋求著其所蘊含的符號價值。

以圖書市場為參照，便是近年來層出

不窮的旅行類書籍。在巨大市場需求的推

動下，一批批精心策劃的旅行類圖書活躍

地躋身於各大暢銷書排行榜。越過那些別

出心裁、光鮮亮麗的封面，我們首先看到

的是一個個會說話的大標題——無論是早

期的《麗江的柔軟時光》，還是後來的《不

去會死》、《走吧，張小硯》、《最好的時光

在路上：中國國家地理》……從標榜流浪

和上路的文本符號中走出，我們發現在這

些或神聖或美好的旅行地之外，對主流文

化價值的批判與認同無關緊要，關鍵在於

這一文本中的主體我是如何發現、參與以

及體驗這路上的一切。

如果說中國式「在路上」還是一個有

待考證的話語系統，那麼，以下對於「背包

去西藏」這一話語實踐的剖析將為我們呈

現出其面貌。

一、神聖：符號化的邊地想像

這裏是人類最後的淨土，世間的香巴

拉，是蒼涼而又溫暖的大地。

——《走遍中國·西藏》

當西藏作為世界屋脊上的一個地標，

一個廣袤的、令人充滿想像的地域符號，

《走遍中國·西藏》裏的這段引言無疑可

以視作對其符號意義的強化有力證明。提

「香巴拉」一詞或許許多人還不甚瞭解，但

是提到「香格里拉」人們卻一定不會陌生，

這二者實際上都為藏語「極樂園」的音譯，

意指藏傳佛教徒嚮往追求的理想淨土「極

樂世界」。綜觀之，無論是雲南的香格里

拉，還是聖地拉薩，抑或是聖湖青海……

中國西部旅遊這些年一直是中國大多數背

包客的首選。這些地方的共同點就在於常

住人口稀少，交通相對不發達，遠離商業

發達的大都市，原生態的自然風光和宗教

民俗等保存相對完整。

《西 藏》的官 方攻略已更 新至六

版，截 止二○ 一四年三月二日下載 達

一百六十六萬八千四百四十人次。在其下載

頁面中，對西藏簡介道：

西藏應該可以稱得上最為「極致」的

地方了，美得極致，高得極致，神聖得極

致。如果你沒有到達超過海拔五千米的高

度，沒有在空氣稀薄地帶感受過肺部的緊

縮，沒有在耀眼的陽光下被冰雪的反射光

照射的無法張開雙眼，沒有在急劇下降的

溫度中體會漸漸變輕的生命，你將無法明

白這個詞的含義。來西藏，體驗極致……

[注三]。

的確，當中國的城市化進程日新月異

地打造出一幅幅日漸趨同的面孔、日益相

似的節奏以及熙熙攘攘的廣場與眼花繚亂

的都市圖景，從北上廣的城市群集神話裏

走出，去西藏成了遊走的新符號——同麗

江、香格里拉、青海等地一樣，「極致」的

高度與風景，連同地域文化和宗教一起交

織成背包客慾望中不由自主的言說。這個

充滿隱喻的符號在背包客的話語表達之下

蘊藏著一個複雜而龐大的符號系統。在這

裏，西藏不是一個孤立的存在，不是一個

生硬的地理名詞，而指向了各種組合與聚

在
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合的可能。

正如羅蘭巴特在《符號學原理》就組

合段與系統的闡述中所指出的：「在組合

段平面上，每一個詞項都是以出現式（in 

p raesent ia）聯結起來；而在聯想的平面

裏，各詞項則是以不在式（in absentia）

結合到一起」[注四]。當我們把「西藏」

置身於「背包去西藏」的陳述之中，一個

組合與聯想交織成的世界也躍然其間。

當背包客們把西藏作為一個旅行地標的

時候，滇藏線、川藏線、青藏線、新藏線

與尼藏線成為一條條具體的通道出現在

組合的平面之中，而這每一條線背後又

由一大串更為具體的項值建構而成。以

青藏線海拔為例：西寧二千二百九十五

米 ——青海湖三千二百三十九 米 ——

格爾木 二千八百十九 米 ——昆侖山口

四千七百六十七米——可哥西里索南達傑

自然保護站四千四百七十九米——唐古喇

山口五千二百三十一米——那曲四千五百

零七米——納木措四千七百十八米——

羊八井四千三百米——拉薩三千六百五十

米[注五]。如果說一個個地理名詞和海拔

是我們可以觸摸的位置和數位，是一個個

可以窮盡的有限組合，那麼以「西藏」為軸

心的聯想平面則無疑指向的是一個無限的

空間。無論是高山反應、缺氧、驢友、藏羚

羊這類未知的客觀存在，還是如《可哥西

里》、《塵埃落定》、《藏地生死書》甚至於

倉央嘉措的情詩那樣漫溢著與藏地自然、

歷史以及宗教文化相關的如純潔、神秘、令

人敬畏的之類的諸多主觀印象，都是不確

定的。它們不是固定值，而以一種無窮盡的

方式流動在背包客的慾望之中。西藏成了

一個巨大的濃縮物，它充滿了背包客—無

論是尚未上路的人、正在路上的人，又或是

完成了路途的人—對於邊地的種種想像。

在這想像中，西藏如珠穆朗瑪峰的存在一

樣高高在上，神聖而令人神往。

二、世俗：日常化的行走與消

費

蜜雪兒·德賽都曾在《走在城市裏》提

出了行走修辭學一說，如他所述：

路過者的行走產生了一系列與「語

句轉折」或「文體手法」不可同日而語的

轉折和迂回。有一種行走修辭。「轉折」

語句的藝術與組織一條路徑的藝術相仿。

「文體」特指「在象徵層次上顯現的語言

結構……是個體在世界上的一種根本的存

在方式」，這意味著唯一性。「使用」是

指交往系統在實際行為中展開的社會現

象，這是指規範性。文本和使用都與一種

「操作方式」（說話、走路等）有關，但

是文體牽涉到特有的象徵處理常式，而使

用則指代碼元素。它們相互交叉並形成一

種使用風格，一種操作方式[注六]。

當概念的城市隱退，城市棲居者們通

過日常實踐在城市各構成要素之間交織

出自己的話語結構。然而，當「語義日漸稀

薄」，行走到最後，「專名」變得「虛無或

幾近虛無」，直至「可以居住的城市被消除

了」，個體的風格或者方式更接近於程式

化的代碼，獨特性不復以往。如果說蜜雪

兒指出了城市化系統中走在城市裏的人們

及其關乎城市文本的書寫的變化。那麼走

出城市裏，走在路上的背包客們是否走出

了城市之「意義的殘跡」，過上了詩意棲居

的生活？新浪微博有一張三一八國道被浩

浩蕩蕩的騎行隊伍擠得水泄不通的照片。

乍看之下，曾經多少人心中夢想的入

藏崎途無形中顯現出城市交通裏才熟悉

的畫面：相差無幾的穿著打扮，相差無幾

的交通工具，不同的只是配備的牌子和價

格；打開背包，你甚至會發現連存儲的物品

都幾近一致。越過這一畫面的表徵，「去西

充
滿
隱
喻
的
符
號
在
背
包
客
的
話
語
表
達
之
下
蘊
藏
著
一
個
複
雜
而

龐
大
的
符
號
系
統
。
在
這
裏
，
西
藏
不
是
一
個
孤
立
的
存
在
，
不
是
一
個

生
硬
的
地
理
名
詞
，
而
指
向
了
各
種
組
合
與
聚
合
的
可
能
。



８
４

二
○
一
五
年
第
一
期
（
總
第
八
十
四
期
）

文
化
中
國

藏」原始的目的和意義得以剝離，它從一個

充滿想像的話語行為成為了一個日常規約

的話語實踐。如今，在大眾傳媒的推波助

瀾下，成千上萬的遊記和攻略鋪天蓋地地

湧入人們的視野：告訴人們上路的各種注

意事項，從裝備的介紹到沿途風土民情的

略覽，從出行的方式到住宿的選擇，從約

好的隊友到預訂好的漫遊。「在路上」開始

成了諸如《一生必去的XXX個地方》這類

攻略導航下的文本類比，成了諸如《背包

十年》、《走吧，張小硯》、《不去會死》這

類書籍下「不走尋常路」的尋常「探險」。原

本極具個人色彩的背包客旅行才從跟團式

的大眾旅遊的標準化消費行為中走出，又

走向了另一種日常化的消費。

無論其中的數值有多少差異，如同形

形色色的攻略與路書一樣，地點不斷變

化，風景永遠令人嚮往；不變的是沿途可供

選擇的旅社，尤其是到哪都能找到的國際

青旅或打著青旅旗號的家庭旅館，是背包

客們的相機和照片，是隨處可以遇見的陌

生而熟悉的隊友，以至於最後人們身邊又

多了一批又一批的遊記、攻略或是說說、

狀態。以今年我在途中採訪到的背包客小

曹（化名）為例，二十五歲的他原本生活在

東南沿海某城市，在辭職以後踏上入藏之

路，途經福建、廣東、海南、廣西、貴州、雲

南後抵西藏，耗時四個月十四天。相對大

多數背包客，小曹的「在路上」可以說是今

天中國式「在路上」的一個話語範本。出

發前，他給自己配備了蘋果筆記本一台，

3G手機一部，捷安特自行車一輛以及尼康

D90單反一台等其他物品。如同語詞一樣，

這些作為小曹「在路上」話語系統的基本

裝置而存在，等待被語法組合。儘管一路

上他的路線和時間隨實際情況處於不斷調

整之中，但「在路上」的主線和目的地始終

如一，不過這和西藏之於他的意義又有什

麼關係呢？第一部分中西藏作為符號標記

的神聖光暈在這一話語實踐中已然隱退。

在由他產生的這一段去西藏的話語行為

裏，自行車、相機和筆記本（手機）作為消

費品在被消費的同時構建了作為消費主體

的他：通過自行車他開始一個人的上路，

成為一個可以用勇氣、毅力來修辭的背包

客的象徵；而通過相機他記錄下沿途各種

風景和故事，構築出各種片語或短語；最

後，通過筆記本與手機他隨時獲得信息，

並將其路上見聞分享出來，完成他的編碼

和輸送。他在路上看風景，我們在他的路

上看他。沿途景色和風光乃是可以被替換

的語詞，和其他諸多背包客一樣，背後的話

語結構總指向同一：青旅的多人間永遠是

首選，深度行走的他在路上結實了各種各

樣的朋友，遇到了各種各樣的困難，也得到

了各種各樣的幫助。在抵達拉薩後，小曹發

微信狀態感慨道：「感謝一路遇到的朋友

給予的鼓勵和幫助，感謝我的車一路過來

都沒碰到過什麼大問題，而且進藏區以後

都沒有補過胎!一路碰到的還是好人居多，

這世界還是充滿愛的」。

當其經歷不可複製地呈現出來，他已

然消失於他的文本之中。最後，我們看到

的是一個特立獨行的背包客，在經歷任何

一個背包客都有可能的經歷後，說著任何

一個背包客都幾乎在說的話行走在大眾之

中。在這裏，不在於一路上他的付出與堅

持的價值，而僅僅是我們審視背包客「在路

上」消費行為的文本的一個通道。引人思

考的是：神聖與世俗，反叛與媚俗，個人與

大眾的界限究竟何在？如今，儘管置身於

不同的空間外觀之下，「在路上」與「在城

市裏」的文本結構已然開始走上了同質化

的道路——再多的符號神話也不能掩蓋其

日常化的話語行為現實。

三、漫遊的狂歡

眾所周知，索緒爾以能指與所指來分

析語言，而實際上在人類的言說中這二者

卻很難剝離開來。同樣，以上所作「神聖」

與「世俗」的劃分亦不過是為了從不同角度

和層面來實現對「背包去西藏」的話語解
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讀。在此，神聖相當於背包客在話語實踐

時的預設，世俗則相當於其話語實踐的言

說方式。然而，當我們把「背包去西藏」作

為一個完整的話語實踐來考察的時候，便

會發現這二者往往糾纏在一起推動著這一

話語的不斷言說。

在這個「拒絕、拋棄神聖與世俗的時

代」[注七]，傑姆遜敏銳地看到「由於廣

告、由於形象文化，無意識以及美學領域

完全滲透了資本和資本的邏輯。商品化的

形式在文化、藝術、無意識等領域無處不

在」[注八]。而「在路上」文化無疑也伴隨

著這一資本邏輯而產生。當中國的背包客

們不斷重複上路的話語訴求之時，神聖與

世俗的界限日趨遊移，意義與價值也在開

始確定與不確定之間轉換。

上世紀崔健在《假行僧》裏唱道「我

要從南走到北/我還要從白走到黑/我要人

們都看到我/但不知我是誰」。作為搖滾青

年，崔健無疑表達了當時對行走與自由的

渴望與彰顯自我的渴求。而當窮遊、暴走、

驢友等諸多新名詞活躍在背包客的世界，

那種曾經的渴求無疑在今日背包客的腳下

成為了現實——可以說，他們不過是以另

一種方式實踐著上個世紀的「崔健們」對

自由的訴求以及對自我身份的認同。歷史

上，北島曾在壓抑背景下以一句「我不相

信！」喊出懷疑主義精神。而今，在市場經

濟與信仰危機的社會裏，人們更多地追從

於諸如愛迪達「沒有什麼不可能」此般的

符號崇拜。「背包去西藏」的言說亦然。

當背包客們沉醉於「在路上」的話語

實踐，他們暢想的乃是一切皆有可能的言

語組合。在這個組合裏，既有純淨的空氣、

廣袤的天空和原野、漫步的犛牛和羊群、

淳樸的原住民和朝聖者這類美好的構圖；

也有極端的氣候、孤獨或無助的考驗，疾

病乃至死亡的威脅等等危險的存在，又或

是豔遇、奇遇等充滿不確定性的敘事想

像。意象可以固定，也可能雜亂無章—誰

也無法確定誰的一路上究竟會有哪些組合

出現，以怎樣的次序排列。在這途中，金錢

和消費對於背包客來說不是目的，而是手

段——他們企圖一種流浪的角色，一種特

立獨行的姿態。當這種流浪的角色扮演與

特立獨行的主張借助於媒體一道上演於固

化的文本之中，我們看到：既定與變化，崇

高與平庸，嚴肅與放縱共生其間。

人人都在演出，人人又都在觀看。在

這旅行的盛宴裏，背包客們的真實信息並

不重要，重要的是他們感到一個不一樣的

自己——這個自己或帶上面具的，或卸下

面具，一如巴赫金所考察的狂歡——當固

定的身份被解除，多樣化得以存在。

不管人們是否認可，類似於「背包去

西藏」這一話語敘述的「中國式」在路上正

在隨著中國背包客們的腳步漫遊開來，游

走於你我的身邊。以上對其話語結構及價

值意義的探討始終圍繞著背包客這一話語

行為主體展開。對他們而言，目的地或旅途

的神聖與否，還是旅行這一過程本身世俗

與否，答案或許並不重要。

可以說，在狂歡的姿態之下，物與符

號的消費始終貫穿著「中國式」在路上。

一路走來，這些背包客並沒有安然於市場

經濟的法則之外。一方面，如同陶然在《解

構旅遊·解構在路上》中所指出的，他們造

就的往往是一種貼滿標籤的時尚消費，與

精神叛逃、權威挑戰以及主流文化價值的

背反無甚相關。甚至於在那些暢銷的旅行

遊記中，在那些標榜自由與尋找自我的文

本背後顯現的往往不過是堅持自我，遠離

平庸（張小硯《走吧，張小硯》），「歷經鉛

華之後就是成長」（劉暢《一路向南：搭車

去柏林》）的老調常談，又或是完成旅途、

從此走向幸福人生的大團圓式總結（小鵬

《背包十年》）而缺乏對於異地文化與真實

社會的深層體驗與思考。在這個意義上，無

論是西藏還是香格里拉，徹底地成為了他

們主體建構下一個失語的符號，說明他們

實現對於烏托邦之慾望以及自我的獲得。

如果說消費本身已成為一個無法回避的現
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實，那麼以消費主義批判的眼光來看，「在

路上」無異於大眾消費另一種形式的演出。

然而，這群以青年人為主體的背包客的話

語行為就沒有自己能夠區分於他者的對立

語素了嗎？答案顯然是否定的。

當我們以後現代主義「解合法化」的

態度來審視背包客們的「在路上」的話語

行為實踐，事件又開始呈現出另一種可能：

在中國「圈養式」文化的長期影響下，

「在路上」的他們正是以此進入到對日常

性之外的事物的尋求和探索之中，進入到

對壓抑的反動之中。或許目前，這群逐漸龐

大的背包客還十分沉溺於對自我的追尋與

建構，一路上充滿個人主義色彩的想像與

慾望使其並未真正走出他們所渴望走出的

壓抑的圍城，而一不小心就容易陷入另一

種烏托邦的存在。但迫使其行走的壓抑不

會消失，他們「在路上」的話語實踐亦不會

停止。如利奧塔所言，「在我們應該是什麼

樣和我們實際上是什麼樣之間，將永遠存

在著深刻的緊張」[注九]，中國式「在路上」

恰處於這樣一種緊張的流動之中。在我看

來，這種流動不會是沒有意義的重複，而是

指向更多的可能。至於這一可能究竟以怎

樣的方式繼續，單單從背包客這一主體的

話語陳述出發尚不足以展開。在這一充滿

流動性的龐大語言系統之中，來自旅行地

自身的聲音以及在背包客與其的雙向對話

的層面上還存在著太多值得關注的問題，

有待於進一步梳理研究。

[注一]戴靜、張承志《在路上》，載《文學

自由談》一九八七年，第二期。

[注二]朱璿《背包旅遊：基於中國案例的理

論和實證研究》(華東師範大學出版社，二

○○七年)。

[注三]二○一四最新西藏旅遊攻略下載，見

西藏自助游，自由行攻略旅遊指南，螞蜂

窩。http://www.mafengwo.cn/gonglve/mdd-

12700.html.

[注四]羅蘭‧巴爾特著，李幼蒸譯《符號學

原理》(北京市：中國人民大學出版社，二

○○八年)，頁五四

[注五]以上資料部分根據筆者的實錄，部分

根據網路攻略整理，海拔數僅供參考。

[注六]羅鋼，劉象愚主編《文化研究讀本》

(北京市：中國社會科學出版社，二○○○

年)，頁三二二至三二三。

[注七]（日）黑川紀章編著；覃力、楊熹

微、慕春暖等譯《新共生思想》(北京：

中國建築工業出版社，二○○九年)，頁

二六九。

[注八]（美）傑姆遜著，唐小兵譯《後現

代主義與文化理論》(北京大學出版社，

一九九七年)，頁一六二。

[注九]（法）利奧塔著，談瀛洲譯《後

現代性與公正遊戲》(上海人民出版社，

一九九七年)，頁一八二。

Backpacking to Tibet: The post-
Modernist thought of the Sinic “On the 
Road”

Gan, Zhihong（Guangxi University）
Abstract:The cult u re of “On the 

Road”that has been spread to China from 
the West,is showing much more Sinic 
character in China nowadays. The Sinic 
“On the Road” has becoming a growing 
phenomena. Taking "backepacking to 
Tibet" for example, there is a discourse 
systems which circling on backpacker. 
In detail，it includes the presupposition 
of t heba ck p a cke r, t he ex t e n s ion of 
thecorrelative semantic f ield and their 
speech actions, which lead to a integrated 
speech that contein three dimensionalities. 
Nowadays, Sinic'on the Road' is still a 
uncertain text, the postmodemity of it is an 
unable and should not evasive problem.

Keywords: backpacker; on the road; 
postmodern.
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摘  要：孫彥《河西魏晉十六國壁畫

墓研究》是以美術考古學的理論與方法為

指導，對河西魏晉十六國壁畫墓葬與墓葬

壁畫材料作系統整理與綜合研究的一部力

著。其主要學術貢獻有三：一是對河西魏

晉十六國壁畫墓葬的整體考察；二是對墓

葬壁畫的排列組合、配置規律與內容題材

的跨學科探討與多維度分析；三是深入探

究了河西社會變遷與魏晉十六國壁畫墓葬

的衰落及其原因。然其對某些具體問題的

分析與討論亦存缺憾。

關鍵詞：河西地域；壁畫墓葬；墓葬

壁畫；美術考古。

僻處中國西北的河西地域，對於今天

生活在中國東、中部地區的多數普通人來

說，或許是遙遠與陌生的，然而在致力於

漢唐考古、中國中古史地研究的學者看來，

則是相當特別且獨具魅力的。自然地理上，

河西地域封閉性特徵明顯，南有高聳的祁

連山，北有與沙漠相連的合黎山、龍首山，

東有高山深壑交錯的烏鞘嶺，西有連綿的

沙漠與戈壁，綿延千里的狹長地帶，沙漠、

戈壁、雪山、綠洲相間，自成區域；文化地

理上，河西地域在漢晉時代中國歷史演進

與文化變遷過程中意義非凡：在大漢帝國

積極開拓西域之時，河西是中原西進的基

地；而在魏晉、十六國中原板蕩之時，河西

不僅是西羌等周邊民族紛爭進退之所，亦

是中原流民所聚、漢晉文化所存之地[注

一]。由此，選擇河西地域進行歷史、考古、

地理、文化生活等各方面的深入研究，不

僅對漢唐考古、中國中古史地研究意義重

大，而且對當下河西地域的開發亦是價值

明顯。

然而，由於地處邊陲，魏晉十六國時

期的河西歷史文獻記載甚少，因此對河西

地域之歷史文化與社會生活的研究，就不

得不仰仗於大宗的考古材料。在河西地區

目前發現的考古材料中，地域性特點突出

的壁畫墓葬與形象直觀、內容豐富的墓葬

壁畫，因在相當程度上彌補了傳世文獻的

不足，而受到學界的高度關注，成為研究者

們據以考察魏晉河西地區社會生活與文化

交流的重要實物資料。孫彥所著《河西魏

晉十六國壁畫墓研究》[注二]，即是將河

西魏晉十六國壁畫墓葬與墓葬壁畫材料

作系統整理與綜合研究的一部力著。全書

二十餘萬字的篇幅，以整體研究的思路，

跨學科、多維度的視角，凝煉的筆觸，為我

們描繪出一幅內容生動、意象豐富的魏晉

十六國河西社會生活的絢麗畫卷。

一、墓葬研究的整體把握

墓葬，也就是「墳墓」，是生者為死者

所營築的棲身之所。它不僅是死者靈魂的

棲居之地，也是生者依據現實世界的模式

為死者設計的另一個世界。因此，墓葬的

形制和葬俗很大程度上反映了當時社會的

文化、人們的生活方式和風俗習慣，墓葬材

選
擇
河
西
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域
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行
歷
史
、
考
古
、
地
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、
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活
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墓葬與壁畫中的河西社會解讀
——孫彥著《河西魏晉十六國壁畫墓研究》評介

█ 朱智武

南京曉莊學院
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料也就相應成為考古學、歷史學、文化史、

美術史等諸多學科領域進行學術研究的重

要依據。

二十世紀以來，甘肅省河西走廊地區

發現了大量魏晉十六國時期的墓葬，其中

部分為壁畫墓，見諸報導的有四十餘座。除

了考古工作者對這些壁畫墓葬材料做過科

學整理，編有相應的發掘和考古報告外，

相關學術研究也隨之得以開展，成果較為

豐碩。例如，考古研究者對墓葬與葬俗、葬

制的集中探討，藝術史與美術史研究者對

壁畫的藝術風格、繪畫技法及其在美術史

上地位的密切關注，建築史研究者對墓葬

壁畫中的建築物及墓葬建築形制的深入分

析，等等[注三]。關於河西魏晉十六國壁畫

墓的既往研究，總體來說比較深入，然而，

正如孫著在詳細梳理已有研究成果後所指

出的那樣：「其研究點大多集中於個別繪

畫題材的考證和壁畫發現的歷史意義上，

缺乏對壁畫墓葬和墓葬壁畫的更深層次的

研究和闡釋，尤其對墓葬整體文化信息的

綜合研究、漢晉河西的社會生活面貌和壁

畫的主人——河西家族人物及其在河西漢

晉時期社會基層組織中的作用等方面缺乏

深入研究」[注四]，「從總的方面來看，仍

然缺乏整體宏觀性的概括」[注五]。在這

裏作者不僅提出了墓葬的「整體信息」這

一概念，更是強調了「整體」、「宏觀」的研

究思路，這可以說是作者從考古學層面對

中國古代墓葬的突出特徵的準確把握。

中國古代的墓葬，從空間結構上來

看，通常包括地上和地下兩個空間和建築

單位，或者說是一個墓或墓地的「外部」與

「內部」兩個組成部分；從建墓目的來說，

墓葬是生者為死者所構築的身後世界，墓

葬的最終歸屬是死者，即墓主（人）。因

此，對中國古代墓葬的整體研究，至少應

該包含三個方面：首先要考慮的自然是「作

為空間結構的墓葬和它的內容」，包括「外

部」與「內部」兩個部分；其次必須涉及的

是墓葬的歸屬者及其社會屬性，包括墓主

的身份、家世、族群、社會層級等方面；最

後還得將墓葬置於相應歷史時段及地域範

圍內予以考察，進而揭示其時代特徵與地

域特點。

如果帶著對中國古代墓葬的這種認

識來看孫著的話，可以發現其整體研究的

思路非常明晰，對河西魏晉十六國壁畫墓

材料的整理與研究也更為系統與全面，這

從全書的內容結構上可以窺見。全書五章，

依據具體研究對象的不同（壁畫墓葬、墓

葬壁畫、壁畫墓的衰落），大致可以劃分為

三大部分：

第一章「河西魏晉十六國壁畫墓綜

論」，是關於河西魏晉十六國時期壁畫墓

葬的綜合研究，包括墓葬形制與分期的考

古學分析，塋域、照牆、葬具等由「外部」而

「內部」的空間性、物質性的考察。具體路

徑是由塋域的歷史淵源、塋域中墓葬的排

序而探究其家族禮儀空間；由照牆裝飾題

材的配置而發掘其觀念內涵；由葬具的組

合而揭示其強烈的地域特色。

第二章「壁畫題材的配置及其漢晉變

革」、第三章「壁畫所見豪族共同體與河西

地域社會」、第四章「河西魏晉十六國時期

的民族信仰」，是對墓葬壁畫的排列組合、

配置規律與內容題材的跨學科探討與多維

度分析，涉及美術史、社會史、文化史等方

面。

第五章「河西魏晉十六國壁畫墓的衰

落」，結合文獻記載與考古材料，深入探討

了河西社會變遷與魏晉十六國壁畫墓葬的

衰落及其原因。

二、歷史地理學的研究思維

「一時代之學術，必有其新材料與新

問題。取用此材料，以研求問題，則為此時

代學術之新潮流」[注六]。迄今為止，中國

中古時期的墓葬已積累了大量的經過科

學發掘與整理的考古新材料，對這些新材

料的廣泛運用與深入研究，可謂當下考古

學、歷史學、文化史、美術史、社會史等諸
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多學科領域的新潮流。而內容豐富的壁畫

墓葬，形象直觀的墓葬壁畫，則是文獻記

載較為簡略的河西魏晉十六國歷史文化

與社會生活研究過程中無可爭辯的重要依

據，孫著的出版自是得預當前學術發展的

潮流。其研究宗旨在於「通過對河西魏晉

十六國壁畫墓的深入研究，來闡述河西魏

晉十六國時期的文化面貌和歷史傳統」[注

七]，具體路數則是將研究對象置於跨學

科、多維度的視角中予以透視，從而使得壁

畫墓葬與墓葬壁畫中的河西社會得以立體

而生動地展現，這應當是孫著的學術貢獻

所在。歷史學、考古學、歷史地理學、文化

史、社會史、美術史等多學科理論與方法的

融會貫通，可以說是孫著的重要特色。

孫著擇取河西地域魏晉十六國壁畫

墓作為研究對象，這種關注歷史時期特定

區域的文化景觀與地理事物的研究思維，

本身即帶有某種歷史人文地理學研究的

意味，與歷史地理學對區域文化差異的強

調相當契合。在具體研究過程中，孫著不

少地方都透露出對河西地域獨特的歷史地

理環境（包括自然地理環境與人文地理環

境）以及歷史地理環境對該地域喪葬習俗

的影響的高度注意，體現了作者擁有比較

成熟的歷史地理學研究的學術思維與知識

積澱。略舉數例如下：

在分析墓葬壁畫題材的配置時，針對

嘉峪關新城M1壁畫中井飲圖與園林圖、麥

場圖、耕種圖並列的情形，作者指出其原

因在於「河西地處乾旱少雨區，水成為生

產、生活最為重要的物質前提」[注八]；在

分析壁畫神樹或社樹時，作者認為形成這

種民間崇拜現象的深層次原因是「河西地

區處於乾旱少雨的內陸地區，河西走廊地

帶樹木稀少，並且難以存活」，所以「人們

把少見的枝葉繁茂的大樹看作有生命、有

意志，具有某種神秘意義的、超自然的神

靈，他們祈求樹神的護佑，保佑家族繁盛、

平安吉祥」[注九]。從而揭示出河西地域獨

特的自然地理環境對墓葬壁畫題材的深刻

影響。

對河西地域內部的地區葬俗差異，作

者也有相當細緻的比較與分析，「在河西

地區魏晉十六國時期，墓葬中使用棺板畫

的葬俗僅僅在酒泉郡境內及其附近地區流

行，而河西其他地區並不流行使用此種葬

俗」，「相對而言，敦煌地區使用棺罩、棺床

的做法與酒泉地區使用彩繪木棺的做法完

全不同，地域差距之大由此可見一斑」[注

十]。針對武威、嘉峪關新城、酒泉、敦煌佛

爺廟、祁家灣、安西小宛等地區魏晉十六

國墓葬在照牆形制上所表現出來的不同

特點，作者提出：「這種地區之間形制的不

同，表明了河西地區在魏晉十六國時期以

漢文化傳統為主體，以沙漠、綠洲地區性差

異為特色的喪葬習俗」[注十一]。

出於「無論是壁畫內容、題材的寓意

以及墓葬形制、隨葬品等諸多方面都會受

到墓主人所處的不同地望和原籍地的深

刻影響」的考慮，作者對河西漢晉豪族的

地域分佈與家族郡望進行了全面系統的考

察，探明「見於記載的河西漢晉豪族主要

分佈在敦煌郡，其次是武威郡和酒泉郡，

張掖郡最少。其郡望大都是關東諸郡，少

數來自關中和隴右」[注十二]。這種考察地

域分佈與地望的方法，明顯帶有歷史地理

學研究的烙印。

另外，作者從移民與喪葬習俗變遷的

關係出發，深入探討河西魏晉十六國壁畫

墓的興起與衰落的原因，則更是例證了筆

者的這一判斷。「以種種原因遷移至河西的

土著豪族和新入豪族，……若從其地望考

察，則不難發現，這些墓葬中圖繪壁畫的

傳統及壁畫的題材內容均來自於漢代的關

東地區，當然，隨著後來關東、關中、隴右

等地移民的增多，墓葬中關中、隴右的地

域色彩也隨之而來」，從而激發了河西魏

晉十六國壁畫墓興起；而「北魏平涼後，徙

涼州士民約三十五萬八千口於北魏平城，

一萬餘戶西遷高昌（途中亡去一半），涼州

境內的豪族大姓基本被遷徙出了河西地
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區」，致使「曾經在魏晉十六國時期風靡於

河西地區的壁畫墓從此失去了其賴以存在

的物質基礎、階級基礎、文化基礎和思想

基礎……河西地區再也不能像魏晉時期那

樣出現數量多、規模大的豪族壁畫墓葬」

[注十三]。這種由文化事項（墓葬、壁畫）

而及人（墓主人、移民）、由人而及地（河西

地域空間）的探究路數，鮮見於河西魏晉

十六國壁畫墓的既往研究，在某種程度上

可以說是孫著的一大創新，使得其最終得

出的結論無疑也更為深刻。

三、美術考古學的理論方法

作為中國古代墓葬藝術重要組成部分

的魏晉十六國壁畫墓，不僅真實地保留了

大量的歷史信息，諸如反映下層民眾和地

方官吏、豪強的生產、生活場景，而且填補

了中國美術史上的空白，為研究處於激烈

變革時期的魏晉繪畫藝術提供了珍貴的實

物資料。因此，如何解讀這些壁畫墓材料，

就成為研究者所必須面對的重要問題。換

言之，即以什麼樣的方法論作為指導，才能

站在新的高度，以更加開闊的學術視野考

察、探索河西魏晉十六國壁畫墓，從而獲

取更為全面的認識，進而推動該領域學術

研究的深入。

孫著作者對美術考古有著濃厚的興

趣，對該學科的理論與方法也有著相當積

累與深刻領悟，「美術考古是以考古調查

和發掘所獲的美術遺跡和遺物為主要研究

對象，結合有關文獻記載，進行歷史學的分

析研究和藝術學的還原分析研究，闡明物

質文化藝術的一門學科」[注十四]。因此，

在系統整理河西魏晉十六國壁畫墓材料

的基礎上，作者以美術考古的方法論為指

導，貫通考古學與美術史的方法與手段，對

壁畫墓葬展開了比較全面的研究，取得了

諸多可喜的成就，其中既有對前賢時彥觀

點的補充、完善與引申，又有自己獨特的發

明。

例如，作者立足日益豐富的考古發掘

材料，運用考古學方法，將魏晉十六國壁

畫墓重新作分型分期與斷代研究，使得墓

葬的階段性特徵與地域性特點更為突出，

從而為進一步的深入分析奠定了堅實的基

礎；在詳細梳理照牆裝飾題材及其配置規

律的基礎上，結合曾布川寬、鄭岩等學者的

認識，提出「照牆也就是天門的另一種形

制，是天國景象的寫照」的看法[注十五]；

通過對墓葬塋域、神道、封土、祭台、墓闕

等墓葬情況的考察，以及塋域內墓葬排序

規律的尋繹，揭示出河西地區聚族而葬的

葬俗與墓葬空間排序中所蘊含的家族禮

儀。

再如，在探尋河西魏晉十六國墓葬

照牆的淵源時，作者提出「應該從本地區

的漢代墓葬照牆入手，而不是採取先入為

主的辦法，直接與河西鄰近的關中和陝北

地區相比較，來尋找可能受到的影響」[注

十六]，通過對酒泉下清河、武威磨嘴子、民

樂八卦營、武威雷台墓等漢魏時期相關墓

葬情況的詳細對比，得出「河西地區魏晉

十六國時期的墓葬照牆是本地區東漢墓葬

建築傳統的延續」的認識，進而又循著西

漢武帝與兩漢之交竇融割據河西時的兩次

頗具規模的移民活動的線索，探明了「河

西地區的漢代傳統來源的時間之久、地域

之廣」的歷史特點[注十七]。

又如，在考察壁畫圖像的題材內容和

分佈規律時，作者認為無論是「採用以墓

室為單位，即按照雙室墓和三室墓的單元

劃分來進行研究」，還是「以南北中軸線為

基點，分成東西兩部分」的觀察方法，都會

「破壞前壁畫像和後壁畫像的整體性，甚

至人為地削弱了畫像之間的內在邏輯聯

繫」，進而提出：「雙室墓的圖像觀察方法

是：以前室後壁的墓主人像或墓主人的活

動畫面為中心，向周圍和其餘三壁展開與

墓主人有關的畫像內容」[注十八]。觀察角

度的改進，必然會給畫像題材內容的解讀

帶來新的變化。以嘉峪關新城M1為例，畫

像的內容可以解讀為：「（以墓主人像為中
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心）墓主人像（面對墓道方向）的右側基本

可以解釋為物質享受部分，表明其生活的

豪奢與財物的富足；而墓主人像左側的內

容則大多表現其精神享受的部分，……最

下方的園林圖、麥場圖、耕種圖、塢堡圖、

井飲圖等也說明了墓主人的奢侈享樂的物

質基礎」[注十九]。

面對數量眾多但題材簡單、且多有

重複的壁畫，觀察者難免會產生「雜亂無

章」、無從「入眼」的感覺，而這種以墓主人

為中心的圖像觀看與解讀方式，卻能讓人

從「眼花繚亂」的困境中得以解脫，磚畫的

空間組合與配置規律也因此而呼之欲出。

參照巫鴻關於美術史研究中的「觀看」主

體性（subjectivity）的思考，「這種『觀看』

的主體並非是一個外在的觀者，而是想像

中墓葬內部的死者靈魂」，以及他對原境

（context）的強調[注二十]，孫著將觀察墓

葬壁畫的視覺中心回歸到壁畫的所有者

「墓主人」的作法，無疑更有利於探究墓

葬壁畫的精神世界與文化內涵。

四、社會史與文化史的深度分

析

河西魏晉十六國墓葬壁畫雖然題材

較為簡單，「或者為牛車，或者為馬群、牛

群、羊群，或者為犁耕、播種，或者為進食、

庖廚等圖像」[注二十一]，但內容豐富異

常，既有大量關於社會生產和社會生活的

畫像，「以圖像的形式再現並記錄了當時

生產和生活的場景」[注二十二]；也有許多

少數民族圖像，「為探討河西魏晉十六國

時期的民族、民族形象及民族融合等問題

提供了嶄新的材料」[注二十三]。孫著充分

認識到這批圖像資料的珍貴價值，並據之

而對河西魏晉十六國時期的經濟與社會生

活、民族形象與民族融合等問題做了相當

細緻而深入的分析，提出許多新見。

例如，通過統計「犁地圖」中牛的使用

數量，探討了相關耕作方式及其演變過程，

「從總量來看，一牛拉挽的圖像數量大約

為三十一幅，二牛抬杠的圖像六幅，說明從

二牛一犁到一牛一犁有一個農業耕作方式

的漸變過程，並且在這一過程中兩者也同

時並存」[注二十四]。並結合墓葬的大致年

代以及與其他地區同類耕作方式的比較，

得出這樣的認識：「在曹魏時期，河西地區

使用二牛抬杠的犁耕法較少，說明此地的

農業生產已遠遠落後於中原地區。不過，

河西魏晉時期的壁畫中一牛一人的犁耕圖

像說明了河西地區魏晉時期的農耕技術已

獲得了巨大進步，農業生產力也有了顯著

的提高」[注二十五]。

再如，關於嘉峪關、酒泉魏晉十六國

墓葬壁畫中出現多幅頭戴三角帽的「少數

民族」形象，有學者認為這是小月氏人或

羯胡人的形象，也有學者認為是羯族人的

形象。而孫著依據人物的外貌特徵，辨明

在河西魏晉十六國墓葬壁畫中有許多頭

戴三角帽的人物形象，「並無明顯的胡人特

徵，而與漢人相似」，推測「這可能是民族

大融合的結果，也可能是當時普遍流行的

一種戴三角帽的風俗」，進而提出「在辨別

時不能把頭戴三角帽的人都視為胡人」[注

二十六]。

河西地區自古以來就是多民族聚居、

遊牧之地，魏晉十六國時期，該地區的民

族成分變得更加複雜，各民族交錯雜居，

逐漸融合，一些民族如氐人與羌人，在語

言、服飾、習俗等方面更是表現出高度的

相似性。這就給辨別壁畫中的人物形象，

判斷壁畫圖像中的人物種屬造成了很大困

難。儘管如此，孫著還是根據壁畫人物的

外貌與服飾特徵，結合零散的文獻記載，

在前人研究的基礎上，對壁畫人物進行了

詳細的種族劃分與人物圖像歸類，描繪出

羌人、鮮卑、龜茲、大月氏、嚈噠人、焉耆

人、小月氏、羯胡、氐人等眾多民族在河西

地區融洽生活的場景。孫著依據形象而生

動的圖像史料，成功重現了一千六百多年

前河西地區魏晉十六國時期真實而鮮活

的歷史畫面，這在某種程度上也例證了彼
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得·伯克的論斷：「在文字材料大量缺失，

深入研究幾乎不可能的情況下，圖像證史

可以作為尋求證據突破的一種方式」[注

二十七]。

毫無疑問，以上孫著對墓葬壁畫題材

與內容的分析，使得魏晉十六國時期的河

西社會更加直觀、豐滿、清晰地得以展現，

然而如果僅僅留於壁畫人物與生活場景的

復原，則仍不足以勾勒出合乎客觀實際的

立體的河西社會畫卷。基於這樣的認識，

孫著援引「豪族共同體」理論來進一步闡

釋墓葬壁畫的內容和精神領域方面的問

題，並以通貫的「文化史」眼光予以觀照，

另闢蹊徑，力求突破，這應該說是孫著對

河西魏晉十六國壁畫既往研究的拓展與深

化。

對世家大族及地方豪強問題的研究，

可謂中國中古史研究的關節點，向為學界

所認同。而河西魏晉十六國壁畫墓的主

人，正是河西地方豪族、官僚及其後裔，他

們「大者為朝廷官員，中者為州郡牧守，小

者為郡縣僚佐、土著豪強」，「這些豪族

所體現的文化就成為當時社會的主流文

化，代表著河西漢晉文化的基本面貌」[注

二十八]。因此，為了準確理解壁畫和墓葬

所蘊藏的精神內涵，孫著對「河西移民的

原籍地及其喪葬習俗」、「漢代文化傳統的

移植」、「河西漢晉家族的地域分佈」等情

況相繼進行了考察，並以段氏家族為例對

河西漢晉家族做個案研究，最終得以考見：

漢晉河西壁畫墓的各項文化因素，都不同

程度地受到墓主所處的不同地望和原籍地

的深刻影響。

在詳盡考索河西漢晉家族學術活動、

文化傳統的基礎上，孫著進一步引用由日

本學者川勝義雄與谷川道雄提出、在學

術界已產生重大影響的「豪族共同體」理

論，對壁畫內容及其精神層面作了更加系

統的分析與深入挖掘。從「豪族的物質基

礎——大土地所有制」、「豪族共同體的建

築象徵——塢壁」、「豪族的精神世界——

物質享受及社會交際」等三個層面，將各

類題材的壁畫圖作了詳細分類與解讀，從

而揭示出墓葬壁畫的深刻內涵：「河西魏

晉十六國時期墓葬壁畫中大量出現上述圖

像，不僅僅是為了炫耀財富，而且是當時的

豪族通過這種物質手段去贏得社會地位，

維護地方統治權的實際情況，既表現了豪

族之所以成為豪族的原因，也是當時河西

豪族精神世界的間接而含蓄的表達」[注

二十九]。

五、若干問題的思考

巫鴻在評價王國維考古與文獻互證

的「二重證據法」時，曾指出：「一百年後再

來看二重證據法，我們會發現它給人一種

現代性的思維啟示：一個結論不是一個證

據就可以論證的，而需要多重視角的檢驗。

雖然王國維當時只提出二重視角，但這種

學說已經顯示出多重視角的潛能——二重

可以發展到三重，也可以發展到四重」[注

三十]。如果依照這種學術發展的眼光來看

待孫著的話，則其對河西魏晉十六國壁畫

墓的跨學科、多維度的透視，無疑是值得

稱讚的。

不過，正如張學鋒師所言，「對於漢魏

十六國時期棲息在西北邊境的漢家子弟，

他們生存的艱苦卓絕，人生的喜怒哀樂，

以及始料未及的文化使命，一部《河西魏

晉十六國壁畫墓研究》是道不盡的」[注

三十一]。孫著自然也留給了我們有待進一

步深入探討的問題，甚或存在一些值得商

榷的地方。茲舉幾例如下。

例一，在整體分析某座墓葬的壁畫題

材時，面對題材內容多有重複的現象，孫

著採取的作法是「把題材內容相同的畫像

磚去掉，只保留著以墓主人畫像磚為中心

的畫磚」[注三十二]，此舉雖然使得該墓葬

中的畫像磚的排列順序和組合方式更加清

楚，有利於探索壁畫題材的排列組合與配

置規律。然而對重複題材的刪除，在某種

程度上是否也使得研究對象已在不知不覺
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中偏離了「原境」？經過作者如此「過濾」

後的壁畫題材的排序與配置，是否也就

產生了被局部「放大」或整體「縮小」的可

能？

例二，酒泉丁家閘五號墓前室南壁第

四層壁畫中的社樹圖像，前人多有研究，

或以為「女子裸體，應為某種不為現代人

所熟悉的風俗相關。……類似古代希臘、

埃及、兩河流域在神廟賣淫的『聖妓制

度』」；或以為類似四川新都縣出土墓像

磚上的「野合圖」，是墓主或家族成員希望

家族繁榮的願望，野合題材間接表現了生

殖崇拜的思想；或以為是旱神（旱魃）、強

梁、脊令的傳說，藉以祈求避災；或以為是

羌人有關生命來源和祖先崇拜的信仰[注

三十三]。而孫著對此未作深究。其實，聯繫

漢晉時期河西地區乾旱少雨、枝繁葉茂的

大樹少見的自然地理狀況，我們不難認定

上述觀點哪種更能接近史實。

再者，如果將視野放寬，將此「社樹

圖」置於該座墓葬的整幅壁畫中去考察

的話[注三十四]，那麼，它是屬於所構造的

「真實人間場景」，還是屬於想像中的「黃

泉世界」抑或「仙人世界」？若屬前者，則這

種寫實的表現方法，要表現出的究竟是怎

樣的一種活動？若屬後者，則其所寄寓的

深層次內涵又是什麼？

例三，在「葬具」部分的討論中，孫著

提到「自漢武帝始，西漢政府開拓河西、列

置四郡之後，移入河西的漢地移民帶去了

中原地區的傳統文化，其喪葬習俗也與中

原地區一脈相承」[注三十五]。具體到「棺

罩」的使用，作者發現「使用棺罩的習俗主

要流行於魏晉十六國時期的敦煌地區，從

現已發掘的敦煌祁家灣和佛爺廟灣的資料

來看，其葬具大多都是由棺罩與棺床組合

而成」，此外，「新疆吐魯番地區也發現有

魏晉十六國時期的棺床與棺罩組合的葬

俗，其製作方法、形制等與河西地區基本

一致，並且這種葬俗在吐魯番地區一直沿

用至唐代」[注三十六]。那麼，這種「棺床+

棺罩」的組合，從出現時間上看，河西地區

與吐魯番地區究竟孰先孰後？進之，這是

河西地區承襲中原而來的葬俗，還是受西

域葬俗影響的結果？

例四，對於河西魏晉十六國壁畫墓

衰落原因的探討，孫著的切入點之一是北

魏滅北涼前後的有關史實，即從河西地區

「士民遷徙」的角度加以觀察，可謂慧眼

獨具。然而，漢晉以後，河西地區大規模的

「士民遷徙」活動並非僅見於北魏滅北涼

之時，在此前的前秦滅前涼後即發生過影

響較大的兩次移民。《晉書》卷一一三《苻

堅載記》云：「（前秦滅前涼之初）徙豪右

七千餘戶於關中」，卷八七《涼武昭王李玄

盛傳》云：「苻堅建元之末，徙江漢之人萬

餘戶於敦煌，中州之人有田疇不辟者，亦

徙七千餘戶」[注三十七]。如此，則前秦時

期的這兩次較成規模的一進一出的移民活

動，對河西魏晉十六國壁畫墓的衰落是否

有所影響？

葛兆光在談到考古新材料之於學術史

研究的意義時，曾說過：「考古發現對學術

史產生根本性的影響，不是單向的，一方

面要靠考古發現的衝擊，另一方面要靠學

術觀念的變化，要有這兩個『因緣湊合』才

行」[注三十八]。從這個意義上講，孫著在

給我們帶對來魏晉十六國河西地域社會的

新認識、引發我們對以上若干問題的思考

之餘，應該還有某種「方法論的啟示」。

[注一]陳寅恪《隋唐制度淵源略論稿》

「敘論」云：「又西晉永嘉之亂，中原魏

晉以降之文化轉移保存於涼州一隅，至北

魏取涼州，而河西文化遂輸入於魏，其後

北魏孝文、宣武兩代所制定之典章制度遂

深受其影響，故此（北）魏、（北）齊之

源其中亦有河西之一支脈」（三聯書店，

二○○一年，頁四），可參；另參張學

鋒：《棲息在frontier的「蟻族」——序孫

彥著〈河西魏晉十六國壁畫墓研究〉》，

載《淮陰師範學院學報》（哲學社會科學

版）二○一一年第一期。
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[注二]孫彥：《河西魏晉十六國壁畫墓研

究》（文物出版社，二○一一年），以下

簡稱「孫著」。

[注三]同上，頁七至十二。

[注四]同[注二]，頁十三。

[注五]同[注二]，頁十五。

[注六]陳寅恪：《陳垣敦煌劫餘錄序》，載

《金明館叢稿二編》（三聯書店，二○○

一年，頁二六六）。

[注七]同[注二]，頁十四。

[注八]同[注二]，頁一○四。

[注九]同[注二]，頁二六三。

[注十]同[注二]，頁八七。

[注十一]同[注二]，頁七○。

[注十二]同[注二]，頁一四六。

[注十三]同[注二]，頁二八九至二九○。

[注十四]同[注二]，頁三四○。

[注十五]同[注二]，頁七八。

[注十六]同[注二]，頁五四。

[注十七]同[注二]，頁五六。

[注十八]同[注二]，頁一○一至一○二。

[注十九]同[注二]，頁一○四至一○五。

[注二十]巫鴻：《美術史十議》（三聯

書店，二○○八年），頁八六、二三、

三四。

[注二十一]同[注二]，頁一○一。

[注二十二]同[注二]，頁一八五。

[注二十三]同[注二]，頁二三○。

[注二十四]同[注二]，頁一八六。

[注二十五]同[注二]，頁一八九。

[注二十六]同[注二]，頁二四六。

[注二十七]彼得·伯克（Peter Burke）著，

楊豫譯：《圖像證史》（北京大學出版

社，二○○八年），頁九一。

[注二十八]同[注二]，頁一三九。

[注二十九]同[注二]，頁一八五。

[注三十]巫鴻，朱志榮：《中國美術研究的

方法》，載《藝術百家》二○一一年第四

期。

[注三十一]同[注二]，「序」，頁六。

[注三十二]同[注二]，頁一○三、一○七、

一一○。

[注三十三]同[注二]，頁二六○至二六一。

[注三十四]酒泉丁家閘五號墓壁畫中的社

樹圖像之詳情，參見吳礽驤《酒泉丁家閘

五號墓的發掘》，載甘肅省文物考古研究

所編：《酒泉十六國壁畫墓》，(文物出版

社，一九八九年），頁四至七。

[注三十五]同[注二]，頁八○。

[注三十六]同[注二]，頁八二至八三。

[ 注 三 十 七 ] 房 玄 齡 等 ： 《 晉 書 》 （ 中

華 書 局 ， 一 九 七 四 年 ） 頁 二 八 九 八 、

二二六三。

[注三十八]葛兆光：《思想史研究課堂講

錄》（三聯書店，二○○五年），頁一二

○。

The Interpretat ion of Soc iet y 
Contained both in the Mural Tombs and 
Grave Fresco

—— R e v i e w  o f  S U N  Y a n ’ s 
"Research on Mural Tombs of the 
Wei & Jin Dynasties and the Sixteen 
Kingdoms Period in Hexi Area " 

Zhu Zhi-wu (Nanjing Xiaozhuang 
College)

Abstract: The book of 「Research on 
Mural Tombs of the Wei & Jin Dynasties 
and the Sixteen Kingdoms Period in Hexi 
Area」 writ ted by SUN Yan presents a 
comprehensive research on the materials 
of mural tombs had been found in Hexi 
Area of Gansu province, and its academic 
contributions behaves concretely in three 
aspects: f irst, the integrative study of 
mural tombs; second, the interdisciplinary 
exploration and multidimensional analysis 
of the mural tombs’content and thei r 
permutation and combination rules; third, 
further discussion of the cocial changs and 
the causes for the decling of mural tombs 
in Hexi area. However, some problems 
mentioned in this book are also worthy of 
further discussion and specific analysis.

Key words: Hexi Area; Mural Tombs; 
Grave Fresco; Art Archaeology.
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摘  要：鄧卡琳(Mrs.Cleveland Keith)

是鴉片戰爭後較早來到中國上海的美國聖

公會女傳教士，以其傑出的著述成就成為

早期女傳教士的代表人物。鄧卡琳的活動

一方面使得基督教得到傳播，一方面促進

了中西文化交流。同時，鄧卡琳在傳教的

過程中也慢慢的加深了對中國的認識，鄧

卡琳的中國觀全面且中肯，透過她的論述

可以窺探那一時期傳教士對中國的整體印

象。

關鍵詞：鄧卡琳；女傳教士；上海。

鄧卡琳（Caroline Phebe Tenney，later 

Mrs.Cleveland Keith,1821-1862）是近代較

早來華的美國聖公會（Episcopal Church 

in the United States of America）女傳教

士，於一八五○年來華傳教，一八六二年

去世，在上海傳教十餘年。以往中國學術

界對其研究極少，只有林美玫在《婦女與

差傳——十九世紀美國聖公會女傳教士

在華差傳研究》這本書中用簡短的話語

概括了鄧卡琳在上海的活動。筆者在查

閱了相關資料後發現，鄧卡琳在上海的出

版活動非常活躍,據偉烈亞力（Alxande r 

Wy l i e ,1815 -1887）的《來華新教傳教

士紀念集》（Memor ies o f P rot est ant 

Missionaies to the Chinese）中的記載，她

個人就有五本書在上海出版，是同時期上

海女傳教士中最多的。另外，鄧卡琳還是

早期教師女傳教士的代表人物，她的在華

活動反映了當時教師女傳教士的工作狀

況。由於當時基督教傳教事業尚處於起步

階段，傳教事業的發展步履維艱，且一些女

傳教士無法適應上海的氣候和生活，能堅

持留下來並且待上十年的並不多。以美國

南浸信會為例，從晏瑪太（Matthew Tyson 

Yates,1819-1888）與其夫人一八四七年抵

滬傳教到一八六○年，來滬的女傳教士一

共有七位，其中在滬傳教時間達十年以上

的只有一人[注一]。鄧卡琳在華十餘年，認

真地開拓教育和著述事業，並且取得了豐

碩的成果。

最 早 來 上 海 開 拓 傳 教 事 業

的 是 倫 敦 會 傳 教 士 麥 都 思（ D r .

W.H.Medhurst,1796-1857）。一八四三年，

麥都思首蒞上海，隨後為英國聖公會的

傳教士[注二]。美國聖公會是第三個進入

上海傳教的基督教差會。一八四一年美

國聖公會傳教士文惠廉(Wi l l i am Jones 

Boone,1811-1864)進入中國內地，先到澳門

[注三]，於一八四二年遷到廈門《南京條

約》簽定後，為了徵募更多的傳教士來華

前往開放的五個通商口岸傳教，一八四三

年文惠廉從澳門返回美國。在美國期間，

他四處演講，大肆宣傳中國迫切需要大批

傳教士，刺激人們對到中國傳教的興趣。

一八四四年十月經聖公會主教院批准，文

惠廉被任命為美國聖公會中國傳教區主

教。他是聖公會在中國的第一位主教，年

底，他帶著他的第二任妻子文非比和三對
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傳教士夫婦和三名單身女傳教士來到上

海。一八四六年他在上海創立男塾，從這

一年起，美國聖公會傳教士在上海開始福

音佈道工作。文惠廉以虹口為據點，在上

海的傳教活動漸漸展開。由於教會開辦的

學校急需教師，他不斷請求美國聖公會派

遣傳教士來中國支援，鄧卡琳就是在這樣

的背景下來到中國的。

鄧卡琳一八二一年五月十三日出生在

美國新罕布什爾州羅丁漢姆郡的紐馬基特

城。她是家中的小女兒，還有個比她大四

歲的哥哥。在她的早期生活中，家庭教育

對她產生了很大的影響，鄧卡琳在十六歲

以前一直是在家學習[注四]。 十六歲那年

她進入了在美國數一數二的專門招收年輕

女學生的亞當斯女子神學院，一八三七年

十月獲得該學院的文憑。一八三八年四月

二十三日母親去世，九月父親也相繼去世。

一八三九年鄧卡琳在她哥哥的指導下繼續

學習。一八四二年，在南卡羅來納州的鄧

卡琳在與加拉赫牧師（Rev.J.B.Gallagher）

的交往中對美國聖公會有了的初始的印

象，一八四六年加入了聖公會。儘管在這之

後鄧卡琳遭遇了未婚夫遺棄的巨大打擊，

但她仍然從逆境中走了出來。一八四九年

鄧卡琳決定做一名海外傳教士，並且選擇

中國作為她的傳教國家。她於一八五○年

七月六日到達香港，八月二日來到了上海，

開始了她在上海傳教生活[注五]。吉牧師

（Cleveland Keith,1827-1862），美國聖公

會傳教士，於一八五一年十二月二十五日

來到上海，他在文惠廉主教的指導下與其

他的同伴一起進行傳教工作。一八五四年

四月二十七日，兩人結為夫婦。由於身體

原因，一八五七年一月吉夫婦啟程回美國

休養，五月二日夫婦倆抵達紐約，在美國

呆了兩年，一八五九年五月四日起程回中

國，八月三十一日抵達香港，在香港住了三

個星期後乘船來到上海，十月十九日抵達

上海。回到上海之後，鄧卡琳繼續從事教

育、著述和其他傳教工作。一八六一年鄧

卡琳的身體再次惡化，吉牧師和她一起於

一八六二年二月去往日本的神奈川，五月底

離開了神奈川，六月二十七日到達三藩市，

七月十一日鄧卡琳在當地去世[注六]。

一八五○年來華的鄧卡琳是美國聖公

會中國差會初建時期的女傳教士[注七]。

鄧卡琳剛來的一年，該會只有上海一個傳

教中心，這個中心也只有兩個傳教站。甚至

從一八五○年七月至一八五一年六月這一

年中文惠廉主教只為兩個人施洗[注八]。

其他教會的傳教事業大體也是如此，傳教

士們感覺到要把基督教教義傳播給中國民

眾，單靠直接的佈道手段是不夠的，必須

借助著述工作和教育。當時在上海出版活

動比較活躍的教會當屬英國倫敦會，麥都

思等人借助墨海書館出版了一系列基督教

教義中文著作。同時興辦教育也深受早期

傳教士們的重視，文惠廉夫婦早在巴達維

亞傳教的時候就很重視教育，經營教會學

校，他們認為「唯有借助教育才能開展對

華僑的傳教工作，同時也有助於傳教士本

身對於當地語言的熟悉和駕馭」[注九]。文

惠廉夫婦來滬後不久就創辦了一所教會男

校。初期傳教士的辛勤工作為後來傳教事

業的發展打下了基礎。鄧卡琳在華的活動

主要有教育、著述和宣教。教育方面，她先

是去了一所男子寄宿學校擔任英文教師，

之後在一所日間女校擔任總監督，隨後自

己也創辦了三所女校；著述方面主要是翻

譯宗教經典，還有一些其他類型的書籍，

翻譯的動機多半是為了補充學校教材的不

足，但也在客觀上促進了西方文化的傳播；

宣教重點是吸引一些婦女加入基督教。同

時，作為西方女傳教士，她在上海的活動

不免伴隨影響著她對中國的觀察。

一、畢生的事業——教育

傳教士歷來重視興辦教育，在他們看

來，興辦教育不僅可以爭取到較多的信徒，

又能培養一批佈道助手。初期，傳教士開

辦的都是一些規模不大的小學校，學生通
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常只有幾十人。教會學校主要教授學生基

督教教義，同時也會開設一些有關西方科

學的課程。一八五○年鄧卡琳來到上海之

後，就在文惠廉主教的幫助下開始了教師

工作，並且跟隨者一個中文教師開始學習

中文。她首先需要學習四百五十個中文漢

字，在文惠廉主教提供的方法指導下鄧卡

琳對這些最基本的漢字有了一定的掌握。

之後鄧卡琳每天都要跟著中文老師學習三

個小時的中文。這樣，鄧卡琳一邊工作，一

邊學習中文，中文水準不斷提高，為以後更

好的教育學生和出版著作打下了基礎。

最開始的時候，鄧卡琳主要在一所

男子寄宿學校擔任教師，一八五四年十月

三十一日鄧卡琳建立了一所女子日校，經

營這兩所學校是她教育事業的核心。鄧卡

琳來華之前，主教文惠廉已經在上海建立

了一所男子寄宿學校，該校位於當時尚未

開發的虹口[注十]，且一直由鍾愛瑪（Miss 

Emma G.Jones,?-1879)主持，在她的精心

教育下，培養了一批優秀的學生。他們成為

了教牧或者虔誠的基督教徒，還有一個學

生顏永京是中國差會早期中國教牧之中，

唯一在美國完成碩士教育者[注十一]。鄧

卡琳到達上海時，鍾愛瑪由於身體原因已

無法進行正常工作，鄧卡琳因此承擔了學

校較多的工作。學校的學生主要來自城區

和附近農村的窮家子弟，學校的設立是為

了傳播基督教，同時為培養神職人員及教

師。早期的教徒很多都來源於寄宿學校培

養出來的學生。當她剛去學校的時候，學

校有四十個學生。其中已經接受洗禮的有

七個，另外還有一兩個準備接受洗禮的[注

十二]。鄧卡琳最開始教授的是英文課程，

課程主要內容為讚美詩，教義問答書，基

督教戒律，基督教教義和聖經教材等等[注

十三]。男校被安排為四個班級，有高低之

別。每個月都有一次假期。一八五一年，學

校的學生達到了五十人，並且完全由鄧卡

琳管理。鄧卡琳除了教書還要負責學生的

生活起居。她在給她哥哥的信中這樣寫道：

「每天早晚查寢，並且管理著醫藥，使得

學生的一些疾病能夠治癒……時常與學生

溝通，消除他們的不良情緒……星期六我

去宿舍和更衣室，為五十個男孩整理內務」

[注十四]。在假期裏，鄧卡琳還要準備學生

的校服，裝修學校。

鄧卡琳很關心教育的品質問題。鄧卡

琳在書信中經常提到如何提高男校的教學

品質，她認為中英文教學中存在的問題是

學生在英語學習中受到了漢語的影響。英

文發音與中國語言畢竟不同，對這些學生

而言英文實在太陌生了，她試著用羅馬拼

音教授學生以上海方言來閱讀，這樣學生

在三個月之內就可以很流暢的閱讀書冊[注

十五]。根據偉烈亞力的記載，吉夫婦是早

期歐美傳教士中除麥都思之外在方言出版

上做得較多的傳教士，麥都思用漢字拼方

言，吉夫婦尤其注重用羅馬拼音拼方言，

這對後來美國傳教士的方言文字產生了一

定的影響。另外，在學校的管理上，鄧卡

琳充分重視學生的個性發展，並且把這種

個性發展建立在一定的規章制度基礎上，

針對個別學生她也會進行特殊的指導。學

校定期在小禮拜堂舉行表彰儀式，給學生

的學習情況作報告，並且發放一些獎品。

一八五三年一月二十八日的一次表彰會上，

「表現最好的兩個學生得到了獎勵和好

評，另外還有七個學生獲得了一些書籍，書

籍多半是有關基督教的」[注十六]。

一八五三年上海太平天國小刀會起

義爆發，受此影響，學校一度被迫暫時疏

散，後來又重新開學，這時很多城區的百

姓逃到相對安全的郊區避難，傳教士們處

於郊區的教堂與學校成為了災民安置地。

到一八五四年，學校學生人數有三十個。

一八五五年起義被鎮壓後，同年四月城區

開放，人們紛紛湧入城區。這使得處於郊

區的學校生源逐漸低迷，一八五六年一月

二十九日鄧卡琳給主教的男子學校工作報

告中寫到：「我的學生現在是二十個……低

年級學生學習的內容比較簡單。他們首先
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學習中文的發音，拼寫，然後每天學習《馬

太福音》中的一篇詩歌，並且學習一些簡單

的心算……高年級的學生是從一八五二年

三月就入學的，每天學習《馬太福音》的一

部分直至全部背熟，並且學習一些地理和

算術知識」[注十七]。一八五七年吉夫婦由

於身體原因離開了上海，在美國休養兩年

後回到中國上海，兩人繼續從事著自己的

工作。一八六○年太平天國起義軍領導李

秀成大舉進攻上海，再加上美國內政的緊

張，教會財政拮据，男子學校面臨倒閉。到

一八六一年，在教會的努力下，在校學生有

二十五個。鄧卡琳離開中國之後，學校由布

朗夫婦接管。這所學校是聖公會在上海建

立的第一所男子學校，學校的發展壯大離

不開鄧卡琳等傳教士的悉心經營。

男子學校的繁榮使得傳教士們普遍

認為興辦女子教育迫在眉睫，鄧卡琳在她

的書信中多次提及對興辦女校的渴望。在

她剛來上海的一八五○年就在給友人的信

中提到：「主教非常希望能建立一所女校，

我也認為這是非常必要的，如今男校的學

生都是年輕男孩，難道要他們被迫去接受

異教徒的妻子，甚至依然保持著未婚的狀

態？」[注十八]鍾愛瑪在鄧卡琳來華的時候

已經在男子教育方面有突出貢獻，並且一

直在找尋為女子教育貢獻的機會。儘管她

很深刻的意識到在中國興辦女子教育的困

難：受到「女子無才便是德」和對西方傳教

士不信任的影響，一八四○年代末期，女傳

教士很難找到願意將女兒送到學校就讀的

家長[注十九]。但鍾愛瑪盡力說服人們，並

且將與自己男子學校學生定過親的女孩當

做自己的學生。聖公會女校開辦之前，鍾愛

瑪居住的地方就有六個女孩子，帥利夫人

（Mrs.E.W.Syle）在早上指導女學生們的學

習和工作，並且在安息日的時候對她們進

行宗教方面的指導，下午她們由中文老師

教課，這是聖公會女校的雛形。一八五一

年由聖公會出資，鍾愛瑪的女子學校「文

經女塾」開始建設，這也是聖公會的第一所

女校，學校只有不超過十名學生[注二十]。

學生們在八歲或者十歲的時候來到學校，

呆上十年[注二十一]。最開始的時候，學校

只需要一個外國教師，因為這些女生根本

無法進行英語教學，所以鄧卡琳和另外一

些老師繼續在男子學校任教。後來，鄧卡

琳給女校的學生翻譯了一些簡單的書籍，

並且擔任女校的總監督[注二十二]。這一

時期，各地的女子教育工作也漸漸展開，

裨治文夫人於一八五○年創辦的裨文女

塾通過幾年的教學實踐，學生人數逐漸增

多。這些女學生通過讀書可以在洋行裏找

到一份合適的職業，最差的也可以到洋人

家中做傭工，過上一份比較安定的生活。一

些有見識的知識份子家長慢慢地願意把自

己的女兒送到女校的讀書。緊隨著，一些

有錢人家的家長也紛紛把女兒送到學校裏

來，這就極大地提高了女子學校的地位。

美國長老會的哈巴安德夫人(Mrs.Andrew 

Happer)於一八五二年在廣州創辦了一所女

校，這所學校第一年只招收到了一名學生，

在哈巴安德夫人的努力下，第二年，學校的

人數上升到了六人。這所學校的教師不僅

教授基督教知識，還兼教刺繡、製鞋、縫補

衣物等各種針線活[注二十三]。

鍾愛瑪女校創辦的成功讓鄧卡琳

萌生了由自己再開辦一所女校的想法。

一八五四年鄧卡琳對於自己開辦的女校是

這樣計畫的：「召集二十或者三十個女孩

子，學校每年耗資一百五十或一百七十五

美元。學校每天給她們一些飯錢，她們跟

著一個專門雇傭來的教師學習，牧師用

方言版本的教義問答書傳教，還教給她

們一些簡單的地理知識，如果她們呆的時

間長，會教她們縫紉……這些日校的學生

每週日跟著我們去小禮拜堂，領會我們對

於真主的崇拜。我們不得不允許她們的父

母可以讓她們回家做農活，或者做一些家

務。為了配合日校的工作，我會在她們的

父母中傳教」[注二十四]。一八五四年十月

三十一日鄧卡琳的女子學校在虹口建立，

受
到
「
女
子
無
才
便
是
德
」
和
對
西
方
傳
教
士
不
信
任
的
影
響
，

一
八
四○

年
代
末
期
，
女
傳
教
士
很
難
找
到
願
意
將
女
兒
送
到
學
校
就
讀
的
家

長
。
但
鍾
愛
瑪
盡
力
說
服
人
們
，
並
且
將
與
自
己
男
子
學
校
學
生
定
過
親
的
女

孩
當
做
自
己
的
學
生
。



９
９

史
學
新
論

游
翠
平
：
傳
教
士
的
中
國
印
象

這所學校得到了布魯克林聖三一教會的資

助，所以取名叫「布魯克林女子日校」。最

開始的時候有十二名學生，兩周內學校的

人數就達到了二十人，這其中還包括很多

沒有取得進校資格的女生。鄧卡琳的這所

學校是第一所只有一個女教師的學校，也

是聖公會在上海的第二所女子日校，日校

學生被要求一定參加聖公會的主日崇拜[注

二十五]。由於當時小刀會起義軍與清軍在

上海形成了對峙狀態。一些城區的居民只

能住在相對安全的鄉下，使得處於郊區的

學校生源比較充足。據鄧卡琳描述，一些

貧窮人家的父母允許孩子到學校來學習，

這樣每天還可以獲得二十文（20 cashes）

的獎勵。這些窮人沒有受過教育，他們願

意讓自己的孩子在學校中學點知識。學生

學習的內容包括《使徒聖經》，《十誡》，

《主禱文》等等。學生在教師的指導下熟

識書中的人物。學好以上的內容後，接著

學習《馬太福音》，每週六和安息日早上

學習《使徒聖經要理問答》，然後是《十

誡要理問答》。女生們上午學習知識，下午

學習縫紉，要求學習刺繡的會教她們刺繡

[注二十六]。當時的中國女孩都渴望學習刺

繡，她們不僅可以學會一門生計，也可以用

刺繡來裝飾她們的鞋子。學校的老師對於

縫紉非常的熟悉，學生們進步很快。鄧卡

琳還教給她們一些簡單的地理知識，使得

她們對亞洲的地理知識有了一定的瞭解。

一八五七年一月鄧卡琳離開上海之時，學

校已經開辦了二年三個月，最先入學的學

生中有十個決定繼續在學校學習。鄧卡琳

在美國的時候，該校由帥利夫人看管。

這所學校取得成功之後，鄧卡琳又建

立了兩所形式相似的女子學校。一八五五

年，鄧卡琳在距離虹口兩英里的一個村莊

創辦了一所女校，這所學校與吉牧師的一

所男子學校在同一個村莊。由於教會停止

資助，吉牧師的男校於一八五六年春天倒

閉，鄧卡琳的這所女校也相繼倒閉，使得

該校的六名學生轉移到了布魯克林女子

日校。這所學校倒閉之後，鄧卡琳在距離

虹口一英里的另一個村莊又創辦了一所女

校。學校人數雖然有二十個，但是平均來

上學的人數卻很少超過十五個，加上鄧卡

琳自身的病情使得她無法照看這個學校，

該校於一八五七年一月關閉[注二十七]。

一八六一年，中國政局一片混亂，幾乎影

響了所有的日校。一些學校因為招不到學

生而被迫關閉。再加上美國內戰爆發，教

會經費緊張，布魯克林女子學校面臨著資

金困難，由一個英國牧師資助勉強維持。

鄧卡琳創辦的女校是聖公會女校的典範，

成為之後女校紛紛效仿的對象。女校的基

本模式也漸漸成形，且對社會的影響越來

越大。據統計，一八四七至一八六○年間，

外國傳教士在通商口岸已經建立了十二所

女校[注二十八]，這也激起了當時中國先

進的知識份子號召中國自辦女子學校的潮

流。

[注一]吳立樂：《浸會在華佈道百年史略》

(浸信會出版部，一九七○年)，頁一○三。

[注二]中華續行委辦會調查特委會編：《中

華歸主》(中國社會科學出版社，一九八七

年)，頁三六六。

[注三]William J. Boone's Letter to John A. 

Vaughan of the Board, N.Y.(Macao,4 January 

1841), The China Papers.

[注四]William C. Tenney edited: Memoir 

of Mrs. Caroline P. Keith. D. Appleton and 

Company,1864.P5.

[注五]Alexander Wyl ie: Memor ia l s of 

Protestant Missionaries to the Chinese. 成文

出版社, 1967. P212.

[注六]Alexander Wyl ie: Memor ia l s of 

Protestant Missionaries to the Chinese. 成文

出版社, 1967. P209-210.

[注七]Mei-Me i L in: The Ep i scopa l i an 

Miss ionar ies in China,1835-1900.Ann 

Arbor, Mich. :UMI,1994.P359.

[ 注 八 ]T h e  S p i r i t  o f  M i s s i o n s , 

16(August1851). P338-342.

[注九]The Spirit of Missions,3(July 1838).
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[注十]William J. Boone's Letter to the Board, 

N.Y.(Shanghai,18 February 1848),The 

China Papers.

[注十一]T h e  S p i r i t  o f  M i s s i o n s , 

22(November and December 1857).P618.

[注十二]Caroline Keith’s Letter to Rev. 

William H. Lewis,D.D.,Brooklyn, L.I.(Shan

ghai,Aug.9.1850),Memoir of Mrs. Caroline 

P.Keith.D.P93.

[注十三]Ca r o l i n e Ke i t h’s L e t t e r t o 

Mrs. Oliver H. Gordon, Brooklyn, N.Y. 

(Shanghai,Sept.11.1850),Memoir of Mrs. 

Caroline P.Keith.D.P95.

[注十四]Caroline Keith’s Letter to Her Bro

ther(Shanghai,May.13.1851),Memoir of Mrs. 

Caroline P.Keith.D.P123.

[注十五]T h e  S p i r i t  o f  M i s s i o n s , 

21(September 1856).P473-474.

[注十六]Caroline Keith’s Letter to Rev. Dr. 

Lewis.(Shanghai,Jan.1.1853),Memoir of Mrs. 

Caroline P.Keith.D. P183.

[注十七]William C. Tenney edited: Memoir 

of Mrs. Caroline P. Keith.D. Appleton and 

Company,1864.P247.

[注十八]Caroline Keith’s Letter to Mrs. 

Oliver H. Gordon, Brooklyn, N.Y.(Shangh

ai,Sept.11.1850),Memoir of Mrs. Caroline 

P.Keith. D. P98.

[注十九]The Spirit of Missions,12:1(January 

1847).P17-19.

[注二十]The Spirit of Missions, 21(July 

1856).P375-378.

[注二十一]Caroline Keith’s Letter to Mrs. 

Gordon.(Shanghai,May.11.1851),Memoir of 

Mrs. Caroline P.Keith.D.P119.

[注二十二]林美玫：《婦女與差傳——十九

世紀美國聖公會女傳教士在華差傳研究》

(里仁書局，二○○五年)，頁三六一。

[注二十三]Presbyterian Board of Foreign 

Missions. Missions Correspondence and 

Reports(1833 - 1911) .Hong Kong Baptist 

University Library:12.23.1853.

[注二十四]Caroline Keith’s Letter to Miss. 

Plumer.(Shanghai,April.10.1854),Memoir of 

Mrs. Caroline P.Keith.D.P214.

[ 注 二 十 五 ] E x t r a c t  o f  C a r o l i n e 

Keith(N,Atlantic,13 April 1857),The China 

Papers.

[注二十六]Caroline Keith’s Letter to Rev. 

Dr. Lewis. (Shanghai,Nov.30.1855),Memoir 

of Mrs. Caroline P.Keith.D.P242.

[ 注 二 十 七 ] C a r o l i n e  K e i t h ’

s Le t t e r t o Rev. E. W. Sy l e. (No r th 

Atlantic,April.13.1857),Memoir of Mrs. 

Caroline P.Keith.D.P270-271.

[注二十八]梁啟超：載《倡設女學堂啟》，

載《梁啟超選集》(上海人民出版社，

一九八四年)，頁五四。 

The American Anglican missionary 
Ms. Karin Deng’s activities in China

Cui Ping You(Department of History, 
Shanghai University )

A b s t r a c t :  K a r i n  D e n g ( M r s . 
C levela nd Ke i t h) wa s a n A me r ica n 
A n g l i c a n m i s s io n a r y w h o c a m e t o 
Shanghai at the earlier stage af ter the 
Opium War in China. She became the 
missionaries’ representative of that earlier 
stage with the outstanding achievement 
in her writings. On the one hand, Karin 
Deng’s activities made Christianity to be 
spread, on the other hand, it promoted 
cultural exchange between the West and 
the East. Besides that, Karin Deng slowly 
deepened her understanding about China 
during the missionary time, Karin Deng 
had comprehensive and cogent view on 
China, through her missionary discourse, 
one could peek those missionaries’ overall 
impression on China at that period. 

Keywords :Kar in Deng; fema le 

missionaries; Shanghai.
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摘  要：「中」的理念，在中國思

想與文化中, 具核心的地位。「中」字在

哲學上，涉及宇宙的本體，人性的本體，

以及各種事物的關係，包括本體論、宇宙

論、價值論、知識論及倫理學均與「中」

的理念有關。本文從中國古代典籍入手，

結合相關學者的論述，討論了從「中」到

「中和」的哲學發展，及其在中國傳統文

化中的重要意義。

關鍵詞：中，中和，哲學，本體論。

「中」理念的根源

「中」的理念，在中國思想與文化中，

具核心的地位，單從中國對自己國家的宣

稱為「中」國可知。「中」字在哲學上，涉及

宇宙的本體，人性的本體，內心與外界事物

之正當關係，事物與事物之間的正當關係

等，包括本體論、宇宙論、價值論、知識論

及倫理學均有關。

「中」字在典籍中很早就出現，在春

秋以前的典籍裏，《詩經》有六十七次，早

期今文《尚書》二十三次，《周易爻辭》十一

次。而且部分具有哲學意義，如：

汝分、猶念以相從，各設中於乃心

[注一]。

這裏中字的意思，據孔安國解為「中

正」[注二]。據蔡沈注，是指「至極之理」[注

三]。

「爾各永觀省，作稽中德」[注四]。這

裏的「中」字，孔安國解為「中正之德」[注

五]。

「衷敬折獄，明啟刑書胥占，咸庶

中正」[注六]，「屬於五極，咸中有慶」[注

七]。

屈萬里解「咸庶中正」為「庶幾乎所判

的案子都可以公正」[注八]。他解「咸中有

慶」為「如果都能公正，那就有幸福了」[注

九]。

台灣學者陳滿銘綜合以上各段，認為

在意義上是本末一貫的，「因為能以極至

之理存於心，便能有中正的美德，有中正的

美德，自然就能公正無私地來斷案或處理

事情了」[注十]。

古文《尚書》的真實性

古文《尚書》有兩段論及「中」的，甚

有哲學深度，如：「惟皇上帝，降衷於下民。

若有恆性，克綏厥猷惟後」[注十一]，及「人

心惟危，道心惟微；惟精惟一，允執厥中」

[注十二]。前段涉及「中」的宇宙根源，後

段涉及現實世界的危機，及人對「中」的持

守。

然而，由於近世以來，有學者如閻若

璩《尚書古文疏證》等研究，認定古文《尚

書》是偽作，而學術界大多接受，定為偽

書。但近期又有不少學者為古文《尚書》

平反，而提出新論據。本文並非考據文章，

故不詳論這方面的爭議，不過綜合最新討

論，並相信古文《尚書》是來自先秦時代。
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近期由於發現《郭店楚簡》和《戰國

楚竹書》，均有《緇衣》篇，與今本《禮記

緇衣》的內容大同小異。竹簡本《緇衣》徵

引《尚書》多條，其中不僅有今、古文《尚

書》都有的《呂刑》、《康誥》、《君奭》

等篇目的文字，而且有今本《尚書》所無

的《尹誥》（該條引文在今本古文《尚書》

《咸有一德》篇內），還有《君牙》和《君

陳》三篇古文《尚書》的文字。現在傳世

的被判定為魏晉偽造的古文《尚書》內容

竟在戰國時期的楚墓中被發現，學術上打

擊了以古文《尚書》偽書的觀點。郭沂據

此認為：「這足以證明《古文尚書》不偽」

[注十三]。王世舜說：「如果將郭店楚簡的

年代定為戰國中期，……由此也就有理由

認為兩漢及魏晉時代的《古文尚書》很可

能就是戰國時代《古文尚書》的傳本」[注

十四]。

有關這些方面的探討不少，可參考王

保德《〈古文尚書〉非偽作的新考證》[注

十五]，楊善群《辨偽學的歧途——評〈尚

書古文疏證〉》[注十六]，姜廣輝《梅鷟〈尚

書考異〉考辨方法的檢討——兼談考辨

〈古文尚書〉的邏輯基點》[注十七]，張岩

《審核古文〈尚書〉案》[注十八]等。

二○○八年七月，校友趙偉國向母校

清華大學捐贈了二千三百八十八枚戰國竹

簡（簡稱「清華簡」），碳十四測定清華簡

是戰國中晚期文物。清華簡中發現有多篇

《尚書》，有些篇有傳世本，如《金滕》、

《康誥》、《顧命》等，但文句多有差異，

甚至篇題也不相同。二○一三年一月五日，

清華簡最新研究成果在北京發佈，指出

《傅說之命》三篇與古文《尚書》中的《傅

說之命》內容不同，有學者認為這證明東

晉梅賾所獻的孔傳古文《尚書》係偽造。又

《尹誥》真本出土，有學者認為《尹誥》是

《尚書》佚篇，或稱《咸有一德》，由於《尹

誥》)簡文與孔傳本《咸有一德》不同，故主

張東晉梅賾所獻的孔傳本係後世偽作。

此說也被很多學者反駁，其中馬文增

《古文〈尚書〉非偽作——清華簡〈金滕〉、

〈傅說之命〉、〈尹誥〉破解「古文〈尚書〉

疑案」》[注十九]，認為清華簡的面世恰恰

證明了傳世古文《尚書》確實為孔子所整

理的上古文獻，非所謂「後人偽」。他先引

述孔安國《尚書序》：「先君孔子，生於周

末，睹史籍之煩文，懼覽之者不一，遂乃定

《禮》、《樂》，明舊章，刪《詩》為三百篇，

約史記而修《春秋》，贊易道以黜八索，述

《職方》以除九丘，討論墳、典，斷自唐虞

以下，訖於周，芟夷煩亂，翦截浮辭，舉其

宏綱，撮其機要，足以垂世立教，典、謨、

訓、誥、誓、命之文凡百篇，所以恢弘至道，

示人主以軌範也」。

馬文增認為，今本《尚書》是孔子刪

定的版本，清華簡卻是未刪定的史料，「這

些史料大致可以分為三類：第一類，文字精

煉、內容清楚明白、行文流暢，若伊尹所作

的清華簡《尹誥》；第二類，整體上內容明

確，敘事通順，對這類史料的整理只需做

少量的文字上的修改和句序的調整，若出

自史官之手的清華簡《金滕》（孔穎達疏：

『史敘其事，乃作此篇，非周公作也』）；第

三類，內容駁雜，既有史實，又有史官或不

知何人撰寫的荒誕怪異的內容，行文上拖

遝冗雜，語句顛倒錯亂多有，若清華簡《傅

說之命》。對第三類史料，就需要大加『刪

述』」[注二十]。

然後比對清華簡《金滕》的首段與

《尚書‧金滕》的首段，顯明《尚書‧金滕》

對清華簡《金滕》有一不少增刪，兩者是

「原始資料和修改後的『定稿』的關係。與

史料相比，『定稿』於用字的『刪削』與『轉

述』、句序的『調整』、語句之間的『銜接』

與『過渡』，皆可謂精心為之」[注二十一]。

之後再比對《尚書‧說命》原文、清華

簡《傅說之命》釋文及《國語‧楚語上》對

同一事件的引文，得出結論是「《國語》的

作者左丘明對《尚書‧說命》原文的轉述。

對比《尚書‧說命》原文與清華簡《傅說之

命》釋文，可見清華簡《傅說之命》語句粗
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糙、行文拖遝、主題混亂，且含有怪誕的內

容，顯然是《尚書‧說命》的史料。對比說

明，孔子整理《傅說之命》時對這段史料的

處理可謂大刪大改」[注二十二]。另一段是

左丘明對《尚書‧說命》原文的直接引用，

句序完全相同，個別用字做了同義替換。而

與清華簡《傅說之命》釋文對比，可見孔子

取用了其「若金」、「若濟巨川」、「若歲大

旱」、「若藥」部分內容，但對具體用字以及

順序做了修改和調整；對於「滅夏、燮強、

捷蠢邦」、「朕畜汝，惟乃腹，非乃身」之類

的繁冗、不工之辭，一概刪除[注二十三]。

又比對《尚書‧說命》原文、清華簡

《傅說之命》釋文《禮記‧緇衣》引文，證明

「修改後的《尚書‧說命》與作為史料的清

華簡《傅說之命》相比，意思清楚，用字準

確，行文流暢，結構嚴謹」[注二十四]。

至於《尹誥》與《咸有一德》的差異問

題，楊善群發表《清華簡〈尹誥〉引發古文

〈尚書〉真偽之爭──〈咸有一德〉篇名、

時代與體例辨析》[注二十五]一文，指出

「《尚書》各篇，每篇都只有一個篇名，無有

一篇《尚書》有兩個篇名者」[注二十六]。而

且時代與體例不同，不能混為一篇，故亦

不能因其不同而否定古文《尚書》。

簡述各論證，大約認為古文《尚書》來

自先秦，是有一定理據的，認為其是偽作

之說，並不足夠提供確實證據。而本文原

則上是採取中國正統學統觀點，認為古文

《尚書》來自先秦，其引用的內涵來自中國

聖賢早期思想。

「降衷」的人性哲學

《尚書‧湯誥》說：「惟皇上帝，降

衷於下民。若有恆性」[注二十七]。這裏

的「衷」字，通「中」，如《周語》所說：

「國之將興，其君齊明衷正，精潔惠和」

[注二十八]。根據《說文》從字源的解釋：

「衷，褻衣也」。段玉裁注：「褻衣有在外

者，衷則在內者也」[注二十九]。由此可知，

「衷」是指內在的，引伸為人心性時，就是

人的「中性」，故我們可將之與「中」的理念

視為同義。

衷有時也可解為「誠」，如《韻會》

解衷為：「誠也」。《左傳》：「發命之不

衷」。亦有「誠」之意，因為「衷」的原意是

「中」，是內裏出來的意思，一般日常話語

所謂「由衷」，即意指「來自內在的真誠」。

從正統儒學對「衷」的解釋，卻是

「善」，如《尚書正義》孔傳注《湯誥》說：

「衷，善也」[注三十]，這在其他典籍也有

作同樣解釋，如《玉篇》：「善也」。《左

傳》：「無亢不衷，以獎亂人」。這段注解：

「亢，高也，衷，善也，獎勸也，無高貴不善

之事以勸亂人為惡也」[注三十一]。故可知

其義為「善」。而「若有恆性」一句，「若」指

人
性
從
宇
宙
本
體
真
理
而
來
，
宇
宙
本
體
是
誠
善
，
人
性
亦
是
誠
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，
宇
宙
人
生
是
以
道
德
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善
為
本
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這
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成
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「順」，孔穎達疏：「順人有常性」。

整段的意思，是「至高至大的上帝，在

一般人民中，降下誠善，使能順這恆常之

性而行」。這段文字是以「中」是上帝降在

普通人民的內在常性，且是誠善之性。這裏

正式以人性是誠善，且是由宇宙最高真理

所賦與。其哲學意涵是人性從宇宙本體真

理而來，宇宙本體是誠善，人性亦是誠善，

宇宙人生是以道德美善為本性。這形成中

國文化以天人合一為本的格局，而其中的

核心理念，就是「中」。

「民受天地之中以生」的價值

秩序

與此同期的典籍，有意義相近的一

段，來自《春秋左傳》：「吾聞之，民受天地

之中以生，是以有動作禮義威儀之則，以

定命也，能者養之以福，不能者敗以取禍，

是故君子勤禮，小人盡力，勤禮莫如致敬，

盡力莫如敦篤，敬在養神，篤在守業」[注

三十二]。

有關這段引文思想，唐君毅認為「宜

當釋為民受以生者即是『命』，亦即是此動

作威儀之則，而『此則』原於天地，原於天

地之中之意。此所謂受『命』為『則』，吾意

亦可指人生以後說，而非指生前或生之性

上說。此段後文，明連禍福與致敬養神言，

則此『命』此『則』，正宜視為超越外在於

人，而非即內在於人，同於後儒所謂性者」

[注三十三]。唐君毅分析很深入，一般都以

「中」的理念是「中和之氣」，是隨意加了

「氣」的概念去解釋「氣」，當然是重要哲

學概念，但在先秦典籍未見其與「中」的

概念一起出現，故「中」並不是與「氣」相

關，就左傳原文所言，卻是與「命」相關，這

「命」即是「動作禮儀威儀之則」，這「則」

是根源於天地之中，人因這「中」而有生命，

再由天命要求人行這「則」，依從之行即得

福，敬神守業。

全段的核心意思，是人民領受天地之

中而得生命，這中就是動作禮儀威儀的規

則，這是天對人之所命。人能持養這天命

之則，敬神守業，就可得福。這衰有關「中」

的思想內容，如牟宗三所論：「中即天地之

道」[注三十四]，是天地以「中」為一切的

規則，天地的真理包括人文世界的「動作

禮儀威儀之則」，是使人間政治社會得以

和諧的秩序，這就是「中」的秩序，人是按

這「中的秩序」而有生命。

這思想與詩經「天生烝民，有物有則；

民之秉彝，好是懿德」[注三十五]之觀點一

致，人由天而有生命，也由天而有自然與價

值秩序，這是中國古代有關天地與人文秩

序的解釋，認為這一切來自天，如唐君毅

所言，這「中」的秩序是超越外在於人，而

非等同人性的美善。

從「中」到「中和」的哲學發

展

《尚書‧湯誥》與《春秋左傳‧昭公

二十二年》兩段思想，前者是上帝降下善，

成為人的常性，「中」是上帝所降下的常存

人性。後者以天地的法則是「中」，「中」為

人間動作禮儀威儀之秩序，成為人的天

命。

兩段結合，就是「中」的理念，既指人

常恆的本性，也是天地正道，包括人文價

值的秩序。一面確定人有普遍本性，這是

人內在超越的本體，與宇宙相通。一面是

指宇宙創造生息，以「中」為本，「中」賦與

人生命，同時衍生為人文的價值秩序，也

成為人政治社會與文化的準則，這是人的

天命。總合來說，中國哲學在早期的發展，

其圖景是宇宙最高真理(上帝、天地)賦與人

普遍的善性，且創生了宇宙人生的自然與

價值秩序，人性要實現其價值，須完成行出

禮儀威儀的價值秩序，這人性實現與完成

是人的天命。

這整個「中」的思想，最後在《禮記‧

中庸》中正式成為一理論系統，且成為中

國儒家哲學主流思想，「中」的理念發展為

「中和」的哲學。
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《中庸》首章開宗明義說：「天命之謂

性，率性之謂道，修道之謂教」。所謂「天

命」，與《左傳‧昭公二十二年》所說的「以

定命也」中的「命」意思是相同的，如朱熹

所解：「命，猶令也」[注三十六]。朱熹又在

解《詩經》「維天之命，於穆不已」時，提

到：「天命，即天道也，不已，言無盡也」[注

三十七]。故天命是指天道無盡及宇宙不止

息的創生，上天將其永恆命令放在人心中，

就人的本性，此之謂「天命之謂性」。這亦

與《尚書‧湯誥》所言的「惟皇上帝，降衷

於下民。若有恆性」，意思是一致的，亦可

視之為繼承的發展。

這裏「天」的理念，來自《詩經》與

《尚書》大量有關「上帝」與「天」的傳統，

詩書中的材料，表現人對上帝或天的歌

頌、敬畏、恐懼與埋怨，此中有宗教感情與

哲學反省。詩書中的「上帝」與「天」是有性

情的，知道人民想法的，故也是宗教敬畏

與祭祀的對象。但另一面，也有很多哲學反

省，思考宇宙本體、道德根源、人性價值及

禮儀基礎等。

「天命」的思想，是宗教與哲學的結

合，其哲學也是本體論、價值論、人性論、

知識論的結合，或改從中國文化視角看，這

各方面學科的區分處理是西方文化發展的

分析方法，在中國從來不是分開來思考，而

是基於人生活世界，從整體綜合來觀察與

反省。

「天命之謂性」，是從宗教轉向哲學

本體論，天命下貫為人性，確定人性的善來

自無限的美善本體，「天」自古以來常指宗

教上祭祀的上帝，具有性情感通之義，但

其在人間的示現，就在人性對道德與善的

實踐，這道德與善的本性，是宇宙的美善

本體，在《中庸》系統就是「誠體」。「誠」

是道德倫理的根源，是哲學的反省，而不再

是宗教的敬畏了。今人有些解「天」是「自

然」或「自然之氣」，是未能掌握「天命」觀

在古代典籍的脈絡，用西方思想讀入中國

文化，而非由中國典籍解讀出來了。

之後言「率性之謂道，修道之謂教」，

就進入如何實現善性的實踐哲學思維

了。鄭玄解「率」是「循也，循性行之」[注

三十八]，循性而行即是「道」，儒家哲學

中，「道」是指「天下有道」，即人間正當之

發展道路，循天命所賦與之善性而行，就可

行出人間之正道。

徐復觀解釋這句：「順著人性向外發而

為行為，即是道。這意味著道即合攝於人性

之中，人性以外無所謂道。……性具存於各

個體之中；道由群體所共由共守而見。個體

必有其特殊性；共由共守，則要求有普遍

性。順著性發出來的即是道，則性必須為

特殊性與普遍性之統一體」[注三十九]。這

是全面而深刻的解釋。

其實所謂天命之性，天命是普遍的，

但其性落入個體中，就是具體的，特殊的，

這特殊性與普遍性之統一，我們可稱之為

「具體的普遍性」(concrete universality)，

由之而推出為政治社會群體共由共守之

道，即是共同實行每一人具體中的普遍價

值，而使普遍真理在具體每一人中實現，而

成就政治社會群體之善。

若求每一個體率性而行，就要教化，

故說：「修道之謂教」。鄭玄曰：「修，治也。

治而廣之，人倣傚之是曰教」[注四十]。朱

熹注曰：「修，品節之也。……聖人因人物

之所當行者，而品節之以為法於天下，則謂

之教」[注四十一]。將人性之道修治，將人

不同氣稟性格品節，就成為教化，這就是

各種文化禮儀刑政之類的秩序了。

《中庸》首三句，綜合了自古有關

「中」的哲學反省，並形成儒家哲學的核

心思維。這在理論上，總結為「中和」的哲

學。

「中和」的宇宙人生圖景

《中庸》隨後綜合內心與宇宙關係為

「中和」：「喜怒哀樂之未發，謂之中；發而

皆中節，謂之和；中也者，天下之大本也；

和也者，天下之達道也。致中和，天地位

中
國
哲
學
在
早
期
的
發
展
，
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焉，萬物育焉」。

這「中和」之論述，是順首句的「性」

與「道」而來，吳怡說：「因為中是喜怒哀

樂之未發，按照朱子的解釋就是性；和是

發而皆中節，按照中庸自己的解釋乃是達

道，所以中與和的連接，就是性與道的連

接」[注四十二]。「性」與「道」的連接，是

如何由「未發」到「發而皆中節」的問題，這

是實踐的問題。

喜怒哀樂是人的情感，其發動就有每

一個體的具體特殊性，「未發」就是情感未

起時的原始狀態，是人普遍的本性呈現。如

孔穎達所謂「淡然虛靜，心無所慮，而當於

理」[注四十三]。是人性的本真本體，默默

以其自己方式存在，這稱為「中」，是「天下

之大本」，即指宇宙之本體，在人性中的本

然自在狀態。這即是《左傳》所謂「天地之

中」，及《尚書‧湯誥》所謂的「降衷下民」

未發是無偏差的本真，一發就可產生偏差

或偏見，而與宇宙萬物的發展不和諧配合，

由此引伸出一問題，就是如何可以「發而皆

中節」，即人產生情感及理論去解釋時，能

恰與其如樣地理解和配合呈現的萬象樣相

呢？這亦成為中國哲學的一特別課題，而這

「如何」的追問，本質是實踐修養的問題。

這實踐問題的焦點，為肯定人在生

活世界中，人如何能正確無誤地理解生活

世界中的萬象，使人的每一行動，均可有

正確的判斷，與生活世界眾事件的真相相

應，達致和諧。這是中國哲學的特有實踐

性格，其關心的不在認知的過程或知識如

何可能的根據，卻在問「正當而恰如生活原

樣的行動如何可能」或「正當合理的生活

如何可能」的問題。

朱熹曾對此作過深刻的反省，朱熹在

哲學上提出新概念，以「體用」及「動靜」

來貫穿「未發」和「已發」，將之視為一體

之兩面。在《朱子文集》答張欽夫記：「然

方其（心）靜也，事物未至，思慮未萌，而一

性渾然，道義全具，其所謂中，是乃心之所

以為體，而寂然不動者也。及其動也，事物

交至，思慮萌焉，則七情迭用，各有效主，

其所謂和，是乃心之所以為用，感而遂通者

也。然性之靜也，而不能不動，情之動也，

而必有節焉，是則心之所以寂然感通，周流

貫徹，而體用未始相離也」[注四十四]。

如何使已發時能合乎原始本真，並又

恰當地對應生活世界的具體事件呢？關

鍵在「敬」的工夫。朱熹於前書續說：「未

發之前，是敬也，固已立乎存養之實。已

發之際，是敬也，又常行於省察之間」[注

四十五]。又於文集與湖南諸公論中和第一

書云：「但平日莊敬涵養之功至，而無人慾

之私以亂之，則未發也，鏡明水止，而其發

也，無不中節矣，此是日用本領工夫」[注

四十六]。

「涵養用敬」是實踐方法，使人心靈

的原始本真的本體「中」，得以自然流發而

與生活世界的事件有如實恰當之回應，這

實踐之途，如能戒懼於人欲未萌之際，以涵

養之敬保存其「中體」(即《中庸》後面所稱

的誠體)自身單純自在，即可在已發時如實

見生活世界之樣相，而有「感而遂通」的狀

態，此時即可「發而皆中節」了，而正當的生

活判斷和實踐，在此即成為可能。

「中」這理念，到《中庸》發展為「中

和」哲學，並確立為誠體的哲學，將人性與

宇宙本體結合，並由之產生修養的實踐哲

學，遂成為天人合一的中國哲學泉源。

[注一]《尚書‧盤庚》。

[注二]《尚書正義‧盤庚》。

[注三]蔡沈《書經集傳》卷三(台北：世界

書局)，頁五七。

[注四]《尚書‧酒誥》。

[注五]屈萬里《尚書今注今譯》(台北：商

務印書館)，頁一○八。

[注六]《尚書‧呂刑》。

[注七]同上。

[注八]屈萬里《尚書今注今譯》(台北：商

務印書館)，頁一八三。

[注九]同上，頁一八五。

[注十]陳滿銘《中庸思想研究》(永和：文

津出版社，一九八○年)。
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[注十一]《尚書‧湯誥》。

[注十二]《尚書‧大禹謨》。

[注十三]郭沂《郭店竹簡與中國哲學論

綱》，載《郭店楚簡國際學術研討會論文

集》(湖北人民出版社，二○○○年)。

[注十四]王世舜《略論〈尚書〉的研究和整

理》，載《聊城師範學院學報》二○○○

年第一期。

[注十五]王保德《〈古文尚書〉非偽作的新

考證》，載《文壇》一二四至一二九期，

一九七○年十月至一九七一年三月。

[注十六]楊善群《辨偽學的歧途——評〈尚

書古文疏證〉》，載《淮陰師範學院學

報》二○○五年第三期。

[注十七]姜廣輝《梅鷟〈尚書考異〉考辨方

法的檢討——兼談考辨〈古文尚書〉的邏

輯基點》，載《歷史研究》二○○七年第

五期。

[注十八]張岩《審核古文〈尚書〉案》(北

京：中華書局，二○○六年)。

[注十九]馬文增《古文〈尚書〉非偽作——

清華簡〈金滕〉、〈傅說之命〉、〈尹

誥〉破解「古文〈尚書〉疑案」》，http://

www.guoxue.com/p=18687。

[注二十]同上，頁一。

[注二十一]同[注十九]，頁二。

[注二十二]同[注十九]，頁五。

[注二十三]同[注十九]，頁五。

[注二十四]同[注十九]，頁六。

[注二十五]楊善群《清華簡〈尹誥〉引發

古文〈尚書〉真偽之爭──〈咸有一德〉

篇名、時代與體例辨析》，載《學習與探

索》二○一二年九期。

[注二十六]同上。

[注二十七]《尚書‧湯誥》。

[注二十八]《國語‧周語》。

[注二十九]《說文解字，段玉裁注》解衷。

[注三十]《尚書正義》卷八。

[注三十一]《春秋左傳正義》昭公二十二年

注疏。

[注三十二]《春秋左傳》成公十三年。

[注三十三]唐君毅《中國哲學原論》導論篇

(台北：學生書局，一九八六年)，頁五一一

至五一二。

[注三十四]牟宗三《中國哲學的特質》(台

北：學生書局，一九九四年)，頁二三。

[注三十五]《詩經‧大雅‧烝民》。

[注三十六]朱熹《四書章句集注‧中庸章

句》。

[注三十七]朱熹《詩經集傳》。

[注三十八]《禮記正義‧中庸》卷五十二。

[注三十九]徐復觀《中國人性論史》(台

北：學生書局，一九八八年)，頁一一九。

[注四十]同[注三十八]。

[注四十一]同[注三十六]。

[注四十二]吳恰《中庸誠何哲學》(台北：

東大圖書，一九七六年)，頁三八。

[注四十三]同[注三十八]。

[注四十四]《朱子文集》卷二十六，朱熹答

張欽夫。

[注四十五]同上。

[注四十六]同上[注四十四]卷六十四，與湖

南諸公論中和第一書。

The Philosophy of the “Center”
In -s ing Leung (Ch ief ed i tor of 

Cultural China)
Abstract: The concept of the “Center” 

is a core par t of Chinese thought and 
philosophy.  This concept embraces the 
basic being of the Universe, humanity, and 
relationships between flora and fauna in the 
world.  This includes the fields of ontology, 
cosmology, philosophy of values and 
knowledge and how the concept of theory 
itself interacts with the philosophical value 
of the “Center.”  This paper will start by 
looking at Ancient Chinese books and 
using its theories to interact with related 
concepts in contemporary theory.  The 
thesis will look at how the “Center” will 
“har monize” d i f ferent concepts as a 
philosophical development, and how this is 
an important concept in traditional Chinese 
culture.  

Key words: Center, Har mon ize, 
Philosophy, Ontology.
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摘  要：海德格爾認為亞里斯多德

的時間觀念奠定了西方哲學思想中的傳統

時間觀念。這一佔主導地位的時間思想一

直到二十世紀的現象學出現之後才獲得了

正面的回顧和深入的解說。亞里斯多德在

《物理學》中將時間定義為關於前後的運

動的數目。海德格爾對亞里斯多德時間觀

念的現象學解釋正是從這一定義出發的，

具體說來就是通過對「運動」、「前後」

的現象學分析來逐步深入到本源時間境

域。

關鍵詞：運動；先後；亞里斯多德；

海德格爾。

哲學史中討論時間問題的思想家歷

來不乏其人，從最早的有文獻記載的柏

拉圖在《蒂邁歐篇》中的討論，到亞里斯

多德在《物理學》中對時間的首次明確定

義，普羅提諾在《九章集》中對時間——

永久——永恆的討論，辛普里丘在《〈物理

學〉注疏》中對亞里斯多德時間觀念的再

解釋，中世紀則有奧古斯丁、湯瑪斯·阿奎

那、蘇阿雷斯等教父與經院哲學家的相關

思考，在德國古典時期則有蔚為大觀的康

得、謝林與黑格爾等人的思考，以及德意志

浪漫派的相關思想[注一]。二十世紀前後關

於時間的研究成果則首先推胡塞爾的《內

時間意識現象學》與柏格森的《時間與自

由意志》，當然還有海德格爾的著作[注

二]。

在海德格爾看來，傳統時間觀念的奠

立者乃是亞里斯多德。這一時間觀念在西

方思想傳統中居有絕對的主導地位。其中

奧古斯丁和康得對此一觀念衝擊最大，但

這一最大的衝擊，「從原則上看，他們仍是

固守著亞里斯多德時間概念的」。要想清

理傳統的時間觀念，完全有必要從亞里斯

多德處入手。

一、「運動」概念的先行理解

要想理解亞里斯多德的時間概念，必

須對「運動」做一先行把握，因為他的時間

定義是與運動分不開的，並且更為重要的

是，亞里斯多德認為時間本質上乃是有賴

於運動的，而運動也是在先的。

亞里斯多德關於運動的討論集中在

《物理學》第三卷的前兩節。除此之外，在

第一卷的第七節和第八節也有所涉及。

先來看《物理學》第一卷第七節關

於運動的論述。嚴格說來本節講的不是

運動而是「普遍的產生」。然而鑒於亞

里斯多德也把運動（Kine s i s）說成變化

（Metaballon），所以應在廣義上領會亞里

斯多德的運動概念。作為位移的運動只是

運動的一個樣態。在第三卷第一節裏，亞

里斯多德對此解釋道：「存在有多少個種，

也就有多少個種的運動和變化」[注三]。亞

里斯多德舉了個例子來解釋「產生」。他說
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海德格爾對亞里斯多德

時間觀念的現象學解釋
■ 吳西之

南開大學哲學院
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「產生」指以下三種情況：「(1)人變成有教

養的，(2)沒有教養的變成有教養的，(3)沒

有教養的人變成有教養的人」[注四]。按亞

里斯多德的解釋，(1)和(2)都指稱單一的事

物，如「人」和「沒有教養的」，而(3)則指稱

複合事物，即「沒有教養的人」。單一事物

的變化與複合事物的變化不同之處在於：

在複合的事物的變化過程中，組成複合事

物的單一事物在變化後有的繼續存在，有

的則不再存在了。比如在「沒有教養的人變

成有教養的人」中，在變化後繼續存在的是

「人」，而不再存在的則是「沒有教養的」，

因為在變化後它變成了「有教養的」。也

就是說，變化，其本身關涉兩種狀況：一是

變化的基底，此基底在整個變化中持續存

在；二是變化的可變項，可變項指在變化過

程中發生改變的變項（亞里斯多德將其稱

為「相反者」）。

在辨析了以上概念之後，亞里斯多德

提出了一個現象，嚴格地由此現象出發，就

會轉渡到第三卷對運動的討論上。他提出

的現象是：「有時對於繼續存在的東西也用

『由它生成』的說法，例如我們說『由銅生

成銅像』，而不說『銅變成銅像』」[注五]。

這裏提到了「生成」，如果說變化面臨一個

間斷性的問題，那麼生成則幾乎隱含了連

續性概念。

對於這一情形我們最好去看看亞里

斯多德在第三卷前兩節關於運動的討論。

因為這裏涉及到了「潛能」的問題。

在《物理學》第三卷第一節，亞里斯

多德明確給出了運動的定義：「潛能的事物

（作為潛能者）的實現即是運動」[注六]。

在接下來的文本中，亞里斯多德為運

動再次定義：「運動是潛能事物的實現，只

是當它不是作為其自身，而是作為一個能

運動者活動著而且實現的時候」。

「運動是潛能事物作為能運動者的實

現」。

這裏面最關鍵的，正如亞里斯多德指

出的，乃是對「作為」的理解。在以上的幾

個定義中，均有「作為」在發揮作用。關於

運動的定義及「作為」，我們可以這樣簡單

的來理解：運動在銅作為銅時不存在，在

銅像作為銅像時也不存在，運動只存在於

銅作為銅像由銅到銅像的實現過程中。在

這裏我們可以看到古希臘哲人的源初性以

及幾千年後黑格爾的亞里斯多德主義色

彩。銅作為銅的「作為」與銅像作為銅像的

「作為」必須由銅作為銅像的「作為」化開

和貫通，也就是說單純的自我同一性要在

運動（後來在黑格爾那裏就是辯證力量）

中自我消解和自我成就。就形而上學及科

學主義來看，自我同一性乃是固步自封的

同一性，是自我封閉和完成的，這與亞里

斯多德帶有目的論生機論色彩的物理學和

自然哲學是完全不同的[注七]。最後，亞里

斯多德總結道：「運動進行的時間正是潛

能事物作為潛能者實現的時間，不先也不

後」[注八]。可謂一語中的。

二、時間是「關於前後的運動

的數」

亞里斯多德對時間的討論集中在《物

理學》第四卷第十節到第十四節。在這短

短的幾個章節中，包括了幾乎我們就時間

問題所能思考到的所有維度。接下來，本文

將嚴格按照亞里斯多德的論述順序，來審

視他的這一影響久遠的時間觀念。

在第十節一開篇，亞里斯多德就發此

一問：「時間是存在著的事物呢，還是不存

在的呢？它的本性是什麼呢？」按海德格爾

的理解，這裏已然包含了兩個不同的追問：

其一是時間的存在方式如何？——「時間

屬於存在者還是非存在者？時間自己就是

某種現成的東西呢，還是附在一個獨立的

現成者上面的共同現成的東西呢？時間如

何存在，存在於何處？」[注九]其二是時間

的本質是什麼，即亞里斯多德所說的時間

的本性是什麼，在此亞里斯多德是在追問

physis/essence/eidos。

首先時間到底存在與否呢？從日常領
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會的時間現象看，似乎時間是完全不存在

的無。時間一般被認為由兩部分（長度）組

成，一部分是過去，另一部分是將來。作為

部分的過去分明已不再存在，因為它已經

像水一樣流逝，而作為部分的將來同樣不

在，因為它尚未在[注十]。

如此看來，由部分組成的時間因各個

部分都是無而導致自身也是無，時間根本

就不存在。但是還有一種說法，雖然作為

時間之部分的過去與將來均不在，但作為

兩部分之界限的現在則有可能存在，既然

時間有兩個部分，並且兩部分並非同一，

那其中就必然存在一個界限或臨界，或

「間」，而這個界限就是現在，現在只消存

在，時間就必定存在。問題在於：現在，無

數的現在，是同一的呢，還是差異的？如

果無數的現在是同一的，那就只有一個現

在，列車從法蘭克福出發時的現在與它到

達柏林時的現在是同一個現在，這樣運動

則就不可能了，時間也不可能了。如果現在

是絕對差異的，那由絕對差異的現在組成

的時間根本就談不上同一性，而沒有同一

性的事物是不能存在的。

在對時間的存在方式做了以上分析並

將其懸置起來之後，亞里斯多德就開始了

對時間本性的追問，只是在第十四章又稍

稍回顧了時間的存在方式這一問題，這同

時造成了海德格爾對亞里斯多德的不滿，

認為他不能公平地看待這兩個問題（存在

問題與本質問題）。

就時間的本性而言，前亞里斯多德哲

人有過幾種看法，亞里斯多德的觀點與其

有密切聯繫[注十一]。柏拉圖認為時間乃

是廣含一切的天球的運動，畢達哥拉斯學

派則認為時間不是天球的運動，而就是天

球本身。在古希臘人的宇宙圖式中，天是

分層的，宇宙萬有乃是被最外層的天球包

含在內的，而在這一點上時間也有此特徵，

因為萬物也都是在時間中的，海德格爾將

其稱為「時間內性（Innerzeitigkeit）」，因

而畢達哥拉斯派會將時間等同於天球本

身。亞里斯多德對畢達哥拉斯派的時間思

想嗤之以鼻，認為「這種說法是太荒誕了，

以至於無需研究如何來說明它的不合理

性」。然而亞里斯多德在此盲目的是，他自

己的時間觀念在很大程度上要受惠於他嗤

之以鼻的畢達哥拉斯學派。亞里斯多德在

這裏只看到了荒誕的成份，卻沒能很好地

思考畢達哥拉斯派的「數」的觀念與時間

的關係。除以上兩種觀點外，還有一種「最

流行的說法」，那就是將時間看作一種運

動，時間是運動。

亞里斯多德同樣批評了這一觀點，因

為運動只存在於運動存在的地方，而時間

則同等地存在於一切地方，因而時間不能

和運動重合。

時間不是運動，但時間也離不開運

動。那時間就必須與運動有關係。這一關

係到底是什麼？

「既然運動事物是由一處運動到另一

處的，並且任何量都是連續的，因此運動

和量是相連的……」[注十二]。

什麼是「量」，注文中有一個解釋：

「量是兩個地點（位置）之間的間隔」。我

們再來提一個關於運動的問題：運動何

以可能？運動是運動者從一處到另一處，

姑且從最簡單的位移運動來看，運動就是

列車從法蘭克福到柏林的位移。然而這仍

然不能回答：運動何以可能。我們仔細地

「看」這一現象：作為地點的法蘭克福，列

車，作為地點的柏林，以及在法蘭克福與

柏林之間無數的位置（空間點）。這是從這

一現象而來所能獲得的所有，然而我們仍

然沒有找到運動。「既然量裏有前後，運動

裏也必然有前後」。我們從運動的前後出

發試著反向尋找運動。運動的前後立基於

量的前後。如上文所說，量是表示兩處之

間的間隔。量裏的前後有來自於哪裏？這

個問題我們可以進一步還原為：間隔——

之間何以可能？法蘭克福與柏林之間的間

隔何以可能呢？我們可能會說，兩個城市

坐落在不同的地理位置上，我們用一種或
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者可以設想用一種巨大的測量工具可以測

出它們之間實際的間隔。但也許真正的說

法恰恰應該顛倒過來：正因為我們已然先

行掌握了它們之間的間隔，我們才能實際

地去測量兩地的距離。問題變得更加複雜

起來，我們如何已經先行知曉了它們之間

的間隔？以上面的例子，我們知曉，列車是

在穿越一個間隔，而不是在「穿越」無數的

空間點（像芝諾以為的那樣），這一切何以

可能？

亞里斯多德在下文中，似乎是不得

不地提到了理性（可能更應該翻譯成「靈

魂」）：「理性告訴我們『現在』有兩個——

前和後——時，我們才說這是時間」。我

們之所以能先行掌握住間隔——關係，乃

是因為我們的靈魂使然。靈魂告訴我們，

法蘭克福不是自身同一的法蘭克福，而是

作為出發地的法蘭克福，柏林也不是自身

同一的柏林，而是作為目的地的柏林。靈

魂告訴我們前和後，告知我們間隔，而間

隔即是「關係」，「關係」在古希臘語中叫

「Logos」，靈魂告知我們關係和「Logos」。

「Logos」乃是「言」，靈魂讓我們有此言：

從法蘭克福到柏林，從……到……。

「時間是通過運動體現的……」，運

動裏有前後，「所以時間裏也有前後」。時

間裏有前後，那就意味著「現在」不是同

一的，因為作為「前」的現在不同於作為

「後」的現在，就像法蘭克福不同於柏林一

樣。但前與後又都歸屬於「前—後」，前與

後共屬一體，作為「前」的現在是七點整，

此七點整乃是說距到柏林還有，比如說三

個小時的車程，作為「後」的現在是十點

整，此十點整說的乃是從法蘭克福出發經

過三個小時從起點到了十點，就像法蘭克

福乃是「隨著」列車向柏林奔去的法蘭克

福，是被列車帶走的朝向著柏林的法蘭克

福，而柏林則是向作為來客的法蘭克福敞

開胸懷虛空以待的柏林一樣。

亞里斯多德說，時間「正是這個——

關於前後的運動的數」。海德格爾將其翻

譯為：「時間正是：在對運動上面的前後

（Vor und Nach）的考慮中以及為了這種考

慮而顯示的被數的數；或者簡言之：在先後

（Früher und Spater）境域中出現的運動

之被數的數」[注十三]。毋寧說，海德格爾

的翻譯是準確的，因為根據以上的分析，

靈魂給我們的確實是「關係」，或者用康得

的話說是「秩序」，也就是這裏的「境域」，

靈魂給我們敞明之「地」。

數有兩種含義，一是用來計數的數，

即行計數的數，一是被計數的數。在這裏，

時間作為運動的數指的是被計數的數。

時間與運動的關係，現已表明兩者

是相互尺—度的。「時間是運動和運動存

在的尺度，而時間計量運動是通過確定

一個用以計量整個運動的運動來實現的

……」，用以計量整個運動的運動，那就

是「天之周行」，對天之周行計數所得的

時間，就是最大的時間尺度，用它可以度

量世上——月下世界——的一切運動。同

時，用時間度量、尺——度，也就是「時間

內性」的意義，說萬物存在於時間之中，無

非是表示萬物受時間之尺的裁度。在阿那

克西曼德箴言，根據古典語文學家的「嚴格

的」翻譯：「但萬物的產生由它而來，又根

據必然性複歸於它的毀滅；因為它們根據

時間程式為不正義而賦予正義並且相互懲

罰」。

在這一西方最古老的箴言中，時間儼

然成了手掌尺規的賞罰者。這與亞里斯多

德的如下箴言中的經驗是相通的：

一切變化按其本性都是「消亡」。萬

物皆在時間裏產生和消滅。所以有的人說

時間是「最智慧的」，但畢泰戈拉學派的

帕朗說時間是「最無知的」，因為一切皆

在時間之流中被遺忘。他的說法是有道理

的。的確如此，如上所述，時間本身與其

說是產生的原因，不如說是滅亡的原因[注

十四]。

最後，亞里斯多德又返回了在一開始

他提出的關於時間的第一個追問：時間的
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存在方式如何。亞里斯多德發問道：「時間

是如何和意識發生關係的呢？」[注十五]

時間是被計數的數，計數活動發生在靈魂

之中，如果不存在靈魂，那也就是說不存

在行計數者，那時間便就不存在。亞里斯

多德似乎同意這一結論，但他似乎又自我

反問道：「但是運動是有前和後的，而前

和後作為可數的事物就是時間」。前面他

說：「我們想像運動是能脫離意識而存在

的」。脫離了意識（靈魂）如何能有運動？

亞里斯多德在這裏似乎顯得有點矛盾。一

方面認為時間與運動必須與靈魂有關，另

一方面似乎又認為存在著脫離了靈魂而自

在的時間與運動。海德格爾認為，我們只

有從本源的時間出發，才能避免這一矛盾：

「對這兩種回答（時間是客觀的，時間是

主觀性的）都可以某種方式從本源時間性

概念那裏獲得其正當性」[注十六]。

亞里斯多德的時間觀念是西方思想史

上第一次明確而詳細的對時間的界定，它

帶來的影響是決定性的，在海德格爾看來

只有奧古斯丁和康得的努力，對這一佔主

導地位的時間界定產生了衝擊，然而從根

本上看這些衝擊仍然是範囿於亞里斯多德

的時間觀念的。亞里斯多德的時間學說之

所以會有如此巨大的活力，並不是像海德

格爾中後期批評的那樣，端賴於亞里斯多

德形而上學體系的嚴密性和穩固性，毋寧

相反，此時的海德格爾剛從早期弗萊堡時

期走出來，而在早期弗萊堡時期其用力最

多者同時也受其影響最甚者無疑正是亞里

斯多德。

受教於胡塞爾門下的海德格爾，在生

命哲學及E.拉斯克學說的激蕩之下，終於

在亞里斯多德這裏獲得了「新現象學」的

靈感。海德格爾說：「亞里斯多德是最後一

位這樣的偉大哲人：他們親眼體察觀看，並

且——這一點更為關鍵——具有將探究不

斷反覆逼回現象與所觀的頑強能力，具有

從根本上蔑視一切混亂空洞的思辨（無論

它們多麼貼近常識的核心）的頑強能力」

[注十七]。亞里斯多德的偉大在於他是古

希臘偉大的現象學家[注十八]。

然而仍有問題的是，在海德格爾看

來，亞里斯多德的現象學走得仍不徹底，

他沒能進一步辨認和清理自己學說中的

「隱秘衝動」。海德格爾的亞里斯多德解

釋，正在於將這一隱秘的衝動發動起來[注

十九]。這一工作在早期弗萊堡時期已然開

始，並一直持續到馬堡時期[注二十]。這裏

不擬展開海德格爾在早期弗萊堡時期對亞

里斯多德的現象學解釋（如對「運動」「靈

魂」的解釋），只跟隨海德格爾的進路，簡

要分析亞里斯多德時間經驗和定義中的

「隱秘衝動」，力圖展露亞里斯多德的時間

經驗與本源時間的內在聯絡。

三、時間經驗中的「隱秘衝

動」

以下的分析在某種程度上會再次返回

上文所述的內容，所不同者，是這裏的分析

力圖走得更遠，開掘出更加源初的意味。

讓我們再次返回亞里斯多德關於時

間的定義，以便現象學地看出那股「隱秘的

衝動」。他說時間是：「arithmos kineseos 

kata to proteron kai hustern」。一般譯作：

關於前後的運動的數。海德格爾將此譯作：

「時間乃是在對前後（Vor und Nach）的

考慮中，在先後（Früher und Spater）境域

中來照面的運動上被數的數」[注二十一]。

這裏突入眼簾的問題是對「prot e r on」與

「hustern」的翻譯。按照亞里斯多德的說

法，proteron與hustern的區別首先是在空

間方面的。如此看來proteron當譯作表示

空間意味的「前」，而hustern就當譯作空

間意味的「後」。然而海德格爾並沒有全

然摒棄這種譯法，他只是說「對前後（Vor 

und Nach）的考慮中」，並在其後加上了

「在先後（Früher und Spater）境域中」。

海德格爾的意思毋寧是，唯有在F r ü he r 

und Spater的境域中，我們方能有（看到、

經驗到）Vor und Nach，也即是說，希臘
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語proteron和hustern雖然按亞里斯多德的

申明似乎該譯作Vor und Nach，但他不自

知的是，proteron和hustern的「隱秘衝動」

更應該是Früher und Spater。確實是這樣

嗎？Früher und Spater的首要意味是時間，

如果真把proteron和hustern譯作表示時間

的Früher und Spater，那亞里斯多德的時

間定義豈不成了迴圈定義——「這個定義

仿佛在它的額頭上就帶著粗糙、邏輯錯誤

的印記」？果真如此嗎？還是另有一番情

景：在此情景中，邏輯並不享有最高的裁

決效力？

讓我們再次回到運動現象。現象學

家主張一切從現象出發，重新學會「看」世

界，而不是做一種「醉醺醺的思辨」，從雲

端來規定現象。

運動即希臘語的kinesis，亞里斯多德

有時也將kinesis與作為變化的metabole等

同。根據上文第一節第一部分的分析，運

動/變化的基本結構是「由……變為……」，

「從……到……」（比如從沒有教養的到—

變為有教養的）。運動並不單指位移運動，

而是指一切具有「從……到……」結構的

動變過程，因而在亞里斯多德那裏運動乃

是廣義的，除去最簡單的位置變化即位移

外，還包括性質的改變，質的改變等。但

不管動變的種類如何複多，其都有一個最

基本的結構，那就是「從……到……」。我

們沉思這一基本結構，就會明見：此一基

本結構帶給我們的乃是一種關於源初空

間的描述，乃至於這裏用「空間」一詞都有

點不妥。這種源初空間之為源初的，在於

它不單單是日常理解的空間意義，即地理

位置之間的間隔。海德格爾將此源初空間

稱為「維度」、「延展性」、「持續性」，也

就是亞里斯多德所說的megethos（量或積

量）。只是因亞里斯多德首先將proteron和

hustern理解為Vor und Nach，因而在他那

裏作為量的megethos首先指的應是地理學

意義上的空間間隔。維度不是空間，或不

首先是空間，維度是源始的空間和「延展

性」，唯有先有此源始的空間，我們才能

有地理學意義上的空間。後者與前者的關

係乃是亞里斯多德所謂的「akolouthei」，

中譯為「相似」，在這「相似」中，貫穿著

「遵循、跟隨、保持一致」，海德格爾對

此的解釋是源初奠基的作用[注二十二]。

問題到此並沒有終結，這並沒有回答我們

何以proteron和hustern首先是Früher und 

Spater。

讓我們繼續追問。運動的基本結構是

維度（或延展性），那麼運動「跟隨」維度

呢，還是相反，維度「跟隨」運動？毋寧說

是前者，因為只有我們先行經驗到維度，

運動才是可能的。那維度又是如何可能

的？我們對維度做更精確地描述。按芝諾

的說法，飛矢不是「穿越」（「穿越」如何

可能？）了無數的空間點，而是每一個時刻

停留在每一個空間點上，也就是說，只有

散在排列的無數的空間點而已，並沒有由

這一空間點序列排列而成的整體空間，因

而運動也不存在。在一般理解的運動現象

裏，芝諾只看到了矢和它停留於其上的空

間點。芝諾的問題出在：他嚴格地從邏輯

出發來匡正現象，讓現象順服邏輯，因為

按邏輯說，矢確實是在每一時間點停留於

每一位置點的，無數的停留並不能造就運

動。芝諾的「看」的方式是壞的看的方式，

是非現象學的方式。我們將芝諾的問題簡

化為下圖：

A→→B→→C

其中箭頭表示矢，ABC三點表示三個

空間位置。我們嚴格地從這一現象出發將

會看到，飛矢停留於A時，它還同時向B而

去，飛矢停留於B時，它不單單是停留於B，

而是從A而來—向C而去地停留於B。只有

這樣我們才能經驗到飛矢的運動。也就是

說，以B為例，唯有當我們將A「持留為從—

那裏—而來」，將C「預期為到—那裏—而

去」時，我們才能經驗到運動，因為將A持

留將C預期之際我們就給出了最本真的「維

度」和「延展性」。
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在以上圖式及解說中，A是「從—那

裏—而來」的「那裏」，C是「向—那裏—

而去」的「那裏」，A是在前（Vor）的那裏，

C是在後（Nach）的那裏，而作為前的A與

作為後的C，只有在「從那裏—向那裏」即

持留和預期的境域中方能被看見。持留

和預期，就是從當下出發而開顯的「先」

（Früher）與「後」（Spater）。

至此，我們明瞭，唯有先行站在先

後境域之中，我們才能經驗到前後，才能

有維度和延展性，而唯有有維度，才能有

運動，「而時間，如已說過的，和運動相聯

（akolouthei）」，因而也才能有時間。即是

說，唯有有先後，才能有時間，唯有有時間

的境域，才能經驗到時間。這一初看起來

有違邏輯的時間定義，在經過以上解釋之

後才呈現出：一，亞里斯多德乃是偉大的

現象學家；二，亞里斯多德時間定義的基

礎乃是他沒有意識到的時間境域，即本源

時間。

經過上面的分析，我們多少可以洞見，

亞里斯多德的時間觀念在什麼意義上植自

身於本源時間之上。之所以海德格爾對亞

里斯多德的時間觀念、乃至對亞里斯多德

本人處於一種矛盾的態度（何謂矛盾，豈不

是既接近又疏遠？）之中，在某種程度上根

源於亞里斯多德本人的矛盾性。這裏說亞

里斯多德本人處於一種矛盾之中並非在貶

義上看低他，毋寧說正是在追認其為偉大

思想家的榮耀。

正如阿倫特所說，思想的矛盾性只屬

於一流的思想家，而只有二流三流乃至不

入流的學者們才會高標自身的透明性。亞

里斯多德的矛盾性和複雜性見證了：他是

何等艱難地行進在從現象而來又重返現象

的道路上，用現象學的口號也就是說行進

在重回實事本身的路途上。
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[2]亞里斯多德：《物理學》徐開來譯(北

京：中國人民大學出版，二○○三年)。

[3]海德格爾：《現象學之基本問題》丁耘

譯(上海譯文出版社，二○○八年)。

[4]海德格爾：《存在與時間》陳嘉映、王

慶節譯(北京：三聯書店，二○○六年)。

[5]海德格爾：《對亞里斯多德的現象學解

釋》趙衛國譯(北京：華夏出版社，二○

一二年)。

[6]Ursula Coope.Time for Aristotle [M].

Oxford University Press,2005.

註釋：

[注一]關於德意志浪漫派的時間思想，可參

考Manfred Flank教授的《德意志浪漫派中

的時間思想》。如實說來，國內對德意志

浪漫派的研究是相當不充分的。

[注二]如果像梅洛—龐蒂說的：「現象學

和巴爾扎克的作品，普魯斯特的作品，瓦

萊里的作品或塞尚的作品一樣，在辛勤耕

耘，——靠著同樣的關注和同樣的驚訝，

靠著同樣的意識要求，靠著同樣的想理解

世界或初始狀態的歷史的意義的願望。哲

學在這種關係下與現代思想的努力連成一

體」。那麼，在這裏就完全有必要和理由

將普魯斯特、納博科夫、博爾赫斯等人也

納入到思考時間問題的偉大思想家之列。

[注三]亞里斯多德：《物理學》201a5，張

竹明譯(北京：商務印書館，一九九七年)；

也可參看《物理學》徐開來譯本(北京：中

國人民大學出版社，二○○三年)。下面凡

涉及到《物理學》的地方，不加說明的，

均默認為張譯本。

[注四]《物理學》189b35，張譯本。

[注五]《物理學》第一章190a25，張譯

本。

[注六]徐譯本為「潛在存在作為潛在存在的

現實就是運動」。

[注七]法國Professeur Annick JAULIN（安

若瀾教授）在四川大學二○一三年度夏季

學期的講座第六講中曾對當代自然主義者

對亞里斯多德的自然主義解釋做過解構和

批評。

[注八]《物理學》201b10，張譯本。

[注九]海德格爾：《現象學之基本問題》，

海
德
格
爾
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源
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空
間
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、
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丁耘譯(上海譯文出版社，二○○八年)，頁

三一二。

[注十]這裏「作為部分」應該得到強調，因

為本源時間並非是有長度的部分，在柏拉

圖那裏時間也不是由部分組成的。

[注十一]Professeur Annick JAULIN（安若

瀾教授）在四川大學二○一三年度夏季學

期的講座第六講中曾專門提示要注意亞里

斯多德文本的互文性、文本間性，其具體

實例是亞里斯多德的《政治學》與柏拉圖

《理想國》中的蘇格拉底的論辯。

[注十二]《物理學》219a15，張譯本。

[注十三]海德格爾：《現象學之基本問

題》，丁耘譯(上海譯文出版社，二○○八

年)，頁三一七。

[注十四]《物理學》222b20，張譯本。

[注十五]《物理學》223a20，張譯本。其

中「意識」一詞在徐譯本譯作「靈魂」，

英譯本為「soul」，本文傾向於後兩者。

[注十六]《現象學之基本問題》，頁三五

○。

[注十七]海德格爾：《現象學之基本問

題》，丁耘譯(上海譯文出版社，二○○八

年)，頁三一二。

[注十八]相似的論斷也可以參看朱清華的

《回到源初的生存現象——海德格爾前期

對亞里斯多德的存在論詮釋》。

[注十九]劉小楓基於古典政治哲學的「魔

眼」說：「說到底，海德格爾的亞里斯多

德解釋本身就是現代式的激進哲學行動。

因此，海德格爾的亞里斯多德解釋具有奇

妙的效果：在使得人們擺脫受近代形而上

學支配的亞里斯多德解釋的同時，他也在

摧毀亞里斯多德哲學。不過，海德格爾的

學生克萊因卻由此看到回歸原本的亞里斯

多德的可能」。筆者認同劉小楓的說法，

或說認同列奧·施特勞斯的觀點，但要想

從形而上學的視野轉向古典政治哲學的視

野，則必須經過現象學的徹底化，以開裂

出隱蔽在西方思想源頭處的深淵和裂隙，

國內做這一方面比較卓越的應該是張志揚

從八十年代就開始的「偶在論」研究。

[ 注 二 十 ] 早 期 弗 萊 堡 時 期 的 研 究 可 見

一九二一至一九二二年冬季學期課程《對

亞里斯多德的現象學解釋——現象學研究

導論》，一九二二年的「那托普手稿」，

一九二二年夏季學期的《對亞里斯多德關

於存在論和邏輯學的有關論文的現象學解

釋》，馬堡時期的著作可見一九二四年夏

季學期的《亞里斯多德的〈修辭學〉》，

一九二四至一九二五年冬季學期的《柏拉

圖的〈智者篇〉》中導論部分對《尼各馬

可倫理學》第六卷和第十卷的第六至八

章、《形而上學》第一卷第一至二章的解

釋，一九二五至一九二六年冬季學期的

《邏輯學——真理之追問》的相關部分。

[注二十一]《現象學之基本問題》，頁

三二四、三二五。

[注二十二]海德格爾：《現象學之基本問

題》，丁耘譯(上海譯文出版社，二○○八

年)，頁三二九。

Heidegger’s Phenomenological 
interpretation on Aristotle’s concept of 
time 

Wu xizhi (The Philosophy College of 
Nankai University)

Abstract:  Ar istotle's concept of 
time?are seemed as the dominant ideas 
of t ime in the wester n ph i losophical 
tradition by Heidegger，which receives 
positive reviews and in-depth explanation 
until the emergence of phenomenology.
Time is defined as the number of motion 
u nder before and a f t e r. Heidegger ′s 
phenomenolog ica l i nte r pre t a t ion on 
Aristotle′s concept of time begins with this 
definition，and aims at the original time 
by the interpretation of motion、before and 
after.

Keywords: motion；before and after；
Aristotle；Heidegger.
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摘  要：自古以來，以秋為題材的詩

文並不少見，且多出自歷代名家之手，雖

然多是悲秋哀秋之作，但也不乏贊秋頌秋

之作，比較著名的就是劉禹錫的那首《秋

詞》。從這個角度去看，一位叫牛英昌的

孩子，因為貧困讀不起重點中學，只能讀

了職業學校，同樣寫了一首名為《秋》的

抒情詩，給人以美感、以光明、以希望，

讓人對天地之仁愛有一種切身的感受。

關鍵詞：詩詞，秋，美感，光明。

新年伊始，正是冰雪遠離、暖冬融融

的日子，《文化中國》主編子夜先生來信並

轉發來一首小詩《秋》，並特別交代此詩的

作者牛英昌並不是什麼大家名流，而是來

自中國廣西一個貧困地區的職校學生，希

望我讀一讀這首小詩，以便從中瞭解來自

中國貧困地區孩子們的精神面貌，同時對

這首小詩做些點評，談談讀後的印象。

《文化中國》的一名鐵杆讀者，但子

夜先生之所以會傳詩於我，也自有另一番

文緣。二○○八年五月，筆者曾應邀赴加拿

大溫哥華「文化更新研究中心」參觀、座

談，編輯諸君有過幾天零距離的接觸，不

僅對《文化中國》的辦刊宗旨有所共鳴，而

且對於由該中心及總編輯梁燕城博士領銜

的愛心團隊的種種義舉，更是有所動容、

有所震撼！曾放言回國之後寫一篇專題，向

國人傳遞遠在大洋彼岸的《文化中國》及

其一群智者大仁大愛之壯舉，終因時間的

流逝淡化了那份激情，算是欠下了一筆「文

債」，遲遲沒有找到補償的機會。如今，

「貧困逢秋卻並不寂寥」的小詩裏，強烈的

感悟到：哪裏有情有愛，哪裏就有詩傳韻

揚；愛有時不僅是在傳遞一種正能量，而且

也是在栽培一種詩意情感。《秋》所表達

的思想內蘊抑或主題基調正與那首《愛的

奉獻》的主旋律合拍：「只要人人都能獻出

一點愛，世界將變成美好的人間」。的確，

愛是人世間最為寶貴的財富，大愛無疆，上

善若水，愛既能改變人，也能改變世界、改

變季節，秋暖如春，如詩如畫。

在欣賞、釋讀牛英昌的《秋》之際，驀

然之間不禁湧入眼前的還是被「文更中心」

及其梁燕城博士領銜放大的「愛」字，或許

正是因為有了這遼闊無疆的大愛，才有了

這首借秋詠愛的詩，一句話，是愛心托起

了貧困地區孩子們的詩意情感。這雖然只

是一個孩子寫出來的詩，可傳遞出來的聲

音卻是一群乃至無數孩子的感恩情懷。

當年在離開溫哥華的前夕，筆者曾有

幸與梁燕城博士面對面交談。那一晚的交

談充滿了善意和溫暖，所以讓筆者對「文

更中心」所支撐的《文化中國》及其梁博士

領銜的愛心團隊不禁肅然起敬以致高山

仰止！自此，每每提及創辦、編輯《文化中

國》、弘揚中華文化以期融會中西、更新自

我並影響世界的一群仁者智者——就不禁

油然而生一種文化的安全感！當然，讓我的

情感世界發生「化學反應」的核心元素當屬

把
秋
天
的
寂
寥
化
為
春
天
的
繁
榮
去
歌
唱
，
也
就
在
主
觀
世
界
顛
覆
了

人
們
的
定
式
思
維
，
逢
秋
也
同
樣
可
以
擁
有
一
種
春
暖
花
開
、
詩
意
盎
然
的
心

情
。

愛心托起詩意情感
——一首小詩折射的貧困地區秋暖如春

■ 孫仁歌

安徽大學
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臨別前夕聆聽梁博士所深情講述的「中國

故事」——即募捐救助國內某些貧困落後

地區失學、輟學孩子的善行種種。

多年來，梁博士及其同仁在致力於中

國文化更新研究、積極辦好《文化中國》的

同時，還多次帶領「文更中心」及編輯同仁

深入中國大陸一些貧困落後地區救助不計

其數的失學孩子。他們先後蒞臨上海農民

工生活區域、深圳人口流動區域並情灑河

西走廊、遠及中國廣西多個貧困縣等等。二

○○五年，在廣西資源、龍勝、陽朔三縣，

梁博士以「文更中心」的名義先後扶持、

救助了四百一十名貧困教師，使之完成專

業進修和學歷教育；先後資助了近千名中

小學生獲得繼續升學的機會。當年破舊不

堪、危房連連的天門小學校舍，也正是在

梁博士和他的「文更中心」的關愛和資助下

得以修葺和改善，使得在這所學校讀書的

孩子們深深感受到了愛是什麼，以致長大

之後也懂得了感恩、懂得了回報，愛有時就

是一種奉獻又滋生奉獻的良性迴圈。如今

這首借秋詠愛的小詩《秋》，或許就是以愛

交換愛的一個見證吧。

自古以來，以秋為題材的詩文並不少

見，且多出自歷代名家之手，雖然多是悲秋

哀秋之作，但也不乏贊秋頌秋之作，比較

耳熟能詳的就是劉禹錫的那首《秋詞》，把

秋天的寂寥化為春天的繁榮去歌唱。在主

觀世界顛覆了人們的定式思維，逢秋也同

樣可以擁有一種春暖花開、詩意盎然的心

情。不過，劉禹錫的《秋詞》主題是他的求

異思維、哲學思想與特行獨立的立世態度

使然，而他的實際處境卻是悲涼的、孤寂

的，比嚴冬還要冷酷。他的身邊太缺少善

和愛，他只是以一種比較樂觀、豁達的態

度去面對殘酷的現實而已，並非是被愛滲

透了靈魂才如此樂觀、豁達。所以，從這一

點上去考察，牛英昌的《秋》一詩中所釋放

出來的陽光和美意與劉禹錫的《秋詞》是

同中有別的，經濟物質上的貧困並不意味

著精神上也貧困，何況，天不送暖人送暖，

地不作美人作美，雖然置身於邊遠貧困地

區，可是來自人世間的大仁大愛總是那麼

善解人意、那麼無限延伸，儼然及時雨，時

不時悄然而至，真乃「隨風潛入夜，潤物細

無聲」。這種詩意情感，無疑是一千多年前

的劉禹錫想都不敢想的。儘管劉禹錫物質

上未必貧困，但他精神上所承受的貧困與

孤寂也是今天的孩子們敢想卻也想不到

的。可謂贊秋之詩也救贖不了劉禹錫其人

冰凍三尺的心之寒。

今之盛世就完全不一樣了，貧困畢竟

是暫時的，何況貧困也不全是壞事，雨果

曾說「苦難是生命的花朵」，貧困有時也能

磨礪人、練就人，再加之人世間又擁有那麼

多的「英雄」動輒解囊相助，還有什麼樣的

貧困不可戰勝？還有什麼樣的心結不可化

解呢？飽享「文更中心」仁愛溫暖呵護的牛

英昌，長大了之後再回首往事，沉澱在他記

憶中的「蒙太奇」既不是浪漫無憂的童話

故事，也不是充滿貧困、饑餓、無助的人間

絕境，而是被關心、被資助、被鼓勵、使之

能夠堅持讀完九年義務教育，繼而升入一

所職業中學，繼續自己的讀書求知生涯。據

「文更中心」提供的文獻，牛英昌是一個很

有天賦的孩子，讀不起重點中學，才讀了一

所職業學校。他寫的這首抒情詩《秋》，曾

在二○一一年全國中學語文能力競賽中獲

得廣西賽區第一名。總編輯梁燕城博士、

和編輯部諸君都十分看重、珍惜這首出自

一名貧困地區孩子的詩作，有意通過《文

化中國》的推介，使牛英昌的詩意情感能

在進一步的栽培與哺育中發揚光大，更多

的讀者能更多地瞭解中國、瞭解廣西、瞭

解仍然處於貧困之中的孩子們的內心世

界。看看他們是怎樣的陽光？又是怎樣的

自強？這讀詩揚志的本身雖然不是金錢和

物質，卻也是一種傳播愛的方式。

《秋》全詩四十四行，分八個小節，皆

以秋立骨，以秋美愛意為珍珠，以感恩情

懷為金線，可謂金線串珍珠，秋暖如春，自

不待言。第一小節就開門見山，以秋入筆，
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直言秋美無限，或許因為秋給予「我」太

多，所以才讓「我」感到有幾分羞澀。這種

以羞澀之感先抑後揚融入秋天的筆法，還

是很得體的，可見，孩子們的心地淳樸，為

人和善，逢秋也知暖的性格特質。第二小節

又由衷抒發有寒有愁而不傷，暖陽如春的

大愛之秋讓「我」癡迷而珍惜。感情由羞澀

跳躍至珍惜，是一種自然過渡。第三小節

以秋擬人，秋人互知，如夢，如畫，渾然一

體。這是秋的昇華，也是愛的昇華；到了第

四小節，秋就有如父愛、母愛的化身，小鳥

依人卻又勇於奮進。接下來的五、六、七小

節，都是在抒發秋是博愛的，勵志的，無私

的，純潔的，擁有了秋天就等於擁有了大

愛，讓人流連忘返；秋就是真理，而且只會

造福，不會索取，勵人向上——走向一塵不

染的「只留清氣滿乾坤」的精神聖殿！結尾

一節，把秋比喻為一枝彩筆，自畫出一幅婉

約、沉吟、博大、奮進的國畫山水，秋如美

人的形象盎然其中，那是愛的化物，那是

情的禮物，那是詩的精靈，三者融為一體，

從而才構成了這樣一首感情真摯、感恩情

懷躍然紙上的草根詩篇！

給人以美感、以光明、以希望，本來就

是文學的使命，《秋》就很好的體現了這

一使命，臨秋思春，有愁而不愁，身寒心卻

暖，曾經的被關愛、被呵護，讓牛英昌舉筆

神往，熱流橫生，恍惚之間，不知不覺地便

踏著秋天的落葉一心一意直奔春天的懷

抱。什麼叫做成長？這或許就是一種成長；

什麼叫做點滴之恩、當湧泉相報？這首小

詩或許就是一種非物質性質的回報吧。當

然，要是從詩歌寫作的原理上和技巧上去

考察這首小詩，仍有不足和缺憾，因為牛

英昌畢竟就是一個普通的業餘作者，是貧

困地區借秋詠愛的代表，並不是什麼科班

的詩人、作家，他是為情而造文的草根，而

不是某些為文而造情的並有著皇糧養著的

專門弄詩的「詩貴」。所以，單從這一點去

權衡，牛英昌的《秋》就足以讓那些閉門造

車者流大為汗顏！就此而言，無論你能從

這首小詩中挑出多少不足，也是瑕不掩瑜

了，理由可一言以蔽之：孩子長大了、懂得

了感恩的本身，其價值已遠遠超過了詩。

愛是一種播種，也是一種收穫；春華

秋實，累累碩果總是在秋天見分曉。

如今，牛英昌正在廣西融水縣職業

中學繼續學業，不斷增長著各種知識和技

能，因為愛所以愛，他懂得了愛自己，更懂

得了愛別人、愛社會，畢業之後，也一定會

用愛積攢來的正能量去回報恩人、回報社

會。或許有一天，遠在大洋彼岸的「文更中

心」及其所轄的《文化中國》所凝聚的一

群仁人志士都會以牛英昌為榮，因為被愛

心托起的詩意情感可以比海大，也可以比

天高，一旦牛英昌的詩意情感譽滿藍天綠

海——廣為所知，梁燕城博士與他的同仁

們能不引以為榮嗎？

寫到這裏，筆者不禁又想起了梁博士

的一席肺腑之語：「我的祖國是有一些缺

點，但我們不能只看這些缺點，眼睛盡盯

著這些缺點，我們還怎麼去愛她呢？所以

我們要多想想祖國所遭受的種種苦難，多

想想祖國更多的優點和好處，特別是新中

國給人民辦的好事，多想想改革開放幾十

年來祖國所發生的巨大變化。她的確就像

我們的母親，兒不嫌母醜，我們要像愛母

親那樣愛我們的祖國，只有這樣，我們這些

海外華人華僑才是有根的人，才會去積極

地做一些有益於祖國的事情」。這就是一

種大愛，愛家愛國也愛貧困地區的孩子！

洋裝雖然多年穿在身，卻始終不蓋一顆中

國心──有如此可靠的華人華僑遠在海外

揚我中華文明五千年之神韻，又怎能不讓

吾人頓生一腔豪壯之情？

愛的確能改變人，也能顛覆季節，一

度飽享大愛呵護的牛英昌之所以能把肅殺

之秋寫成了暖人之春，就是因為愛的力量

一直在他的心中發酵，迎秋知暖是他心中

揮之不去的一種詩的意象，境的內涵。小詩

也能大義，好的詩語往往能逸出自我，進入

普世領域，從而把一個人的詩意情感昇華

給
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為時代之聲，這種時代之聲既濃縮在一個

人的詩意之中，也發酵在一代受助孩子們

的心靈深處。

附：牛英昌詩《秋》

秋，我對她有著訴不盡的感觸，

她的詩意，她的浪漫，她的華美，她的

成熟，

都讓我感知到她的博大和美麗。

秋，微笑著向我招手，傾吐著她迷人的

芬芳。

她讓桂花把淡然的清香抹上了我臉頰，

掩蓋了我淺淺的羞澀。

秋，蘊暖亦寒，執著中淺點哀愁。

淡淡的哀愁讓午後的暖陽蒸騰了，

不曾留下一絲傷痕，

讓我想寫的，想說的太多，

以至讓我癡迷了：

與你同在卻又如此的短暫，

讓你粉紅的臉，又藏入夕陽的背面，

但我還是一直珍惜著。

想要在秋的懷抱裏努力一把，

讓她點染我那初醒的夢；

畢竟你給我的美感太多太多。

印象中的秋和現實一樣美麗，

她沉著，她高遠，她博大。

一幅層林盡染唯美生動的畫卷已在我心

裏勾勒。

展開，讓往事浮現於；關上，留現今徘

徊在前，

秋不濃妝豔抹卻鼓勵我們收穫；

激勵我們再奮拼搏！

沒有冰凍的臉，也沒有春的得意，卻催

人奮發向上。

在你的懷抱裏我們是幸福的青鳥。

你沒有塵世間的牽絆，

乾乾爽爽留給我們的是無盡的迷戀；

秋，贈給我們太多淡然，太多濟慈，
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在秋的溪流裏一直讓我們流連忘返。

跟著秋慢慢走，

走過那屬於你清掉我枯枝的季節，

在秋的懷抱中梳理，

我看到了春天的暖陽，

茁壯的枝幹已經不畏冬雪。

秋，你索取什麼，卻總是悄悄輪回。

你的胸懷是湛藍的天空，

撥開了春的迷霧，

平息了夏的狂雷，

融化了冬的皚雪，

不沾是非功利，一塵不染，

「只留清氣滿乾坤」。

秋，婉約、沉吟、博大，催人奮進。

秋是一枝彩筆，

山山水水是是非非讓她點綴成美麗。

An Autumn poem
S un Re n g e ( Hu a i n a n No r m a l 

University)
Abstract: From time immemorial 

Chinese poets have written poems about 
Autumn. Currently a poor child named Niu 
Yingchang has great talent in poetry, but 
due to poverty cannot attend an academics-
track Middle School, only a technical-track 
middle school. He wrote a poem named 
Autumn that has won numerous prizes in 
Chinese poetry competitions. They give 
people a feeling of beauty, brightness and 
has a sense of hope. This is the objective of 
poetry, to lift the human spirit Autumn hits 
the bullseye by giving its readers a feeling 
of how earth and heaven are connected in a 
relationship of love.

Keywords: Poetry, autumn, beauty, 
brightness.
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摘  要：攝影產業分化延伸，促生

了軟體圖片，與傳統的膠片、數字攝影比

較，在媒介生態環境、攝影觀念、攝影形

態等四個方面，軟體圖片有本質的不同；

當代攝影，應注重從軟體圖片還將在圖片

語言，圖片表意及媒介變革三方面進行新

探索。

關鍵詞：軟體圖片，類型攝影，文化

產業鏈，攝影產業，媒介生態環境。 

用什麼標準衡量當代攝影？攝影大師

或權威作品是否還是行業「風向標」？當下

一些名不見經傳的攝影師以其獨特方式，

向膠片、數字攝影發起挑戰，其作品不是

拍攝而是用軟體「做」的「圖片」。軟體「攝

影」儼然成為一門職業，圖片流水線「生

產」、市場化運行、商品化消費，軟體圖片

以「另類」攝影身份出場，讓人難辯「真

偽」。背後情狀難以簡述，疑惑與爭議一直

未曾停止，為此，甄別並細究其深層次內在

原由勢在必行。

3D列印產品交易網站CG Trader集中

挑選出了部分完全是電腦製作的人物圖

片，而這些圖片的逼真程度甚至可能讓你

感到難以置信[注一]。

一、文化產業鏈下的軟體圖片

當下經濟發展新常態也激發文化產業

的變化，在互聯網與新媒體產業構架下，

文化產業悄然變化，攝影概莫例外。軟體

圖片便是例證，軟體圖片是攝影由「造相」

到「虛相」衍生的新類型，全部採用電腦製

作而非傳統的攝影創作；類型攝影是指用

軟體製作圖片的過程，強調的是製作的過

程，而不是攝影過程。攝影產業在現代科

技支撐下，因需求導致軟體圖片的產生，

最終致使軟體攝影與傳統攝影分道揚鑣。

先從攝影體系、觀念，以及幾個「拗口」的

概念將其與膠片、數字進行剖析。

1.產業鏈下的攝影演變

攝影演變始於概念、觀念及框架體

系上的一些細微變化，根本原因還是科技

的進步與發展。軟體圖片及軟體「攝影」，

圖片經軟體「修理」後並不是軟體圖片，本

文「軟體圖片」是指完全用軟體製作的圖

片，沒有拍攝因素。目前此類圖片廣泛用於

各行業，國內外攝影展場或藝術展上也不

少，但「身份」仍以圖片自居。相對而言，攝

影軟體只是圖片軟體中的一部分，用於攝

影過程前、中、後三期製作，得到不同類型

和格式的圖片。類型攝影是指對軟體圖片

的製作過程，有相對固定的敘事模式、相

在
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攝影產業化與軟體圖片
──關於新生態環境下的當代攝影

■ 孫宇龍

北京電影學院
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似主題，固定流程去「生產」、「製作」，製

作過程有一定的程式與套路，有公式化場

景、符號化視覺形象的照片。多指用傳統

方法拍攝難以完成或無法拍攝的圖片，採

用其它手段或電腦，將相對固定的主題與

對象、模型與格式，最後形成品質與效果

相對穩定的圖片。類型攝影是以高科技為

前提製作、複製照片，有多種類型，軟體攝

影是其一部分，還有很多不為我們所知的

圖片生成與製作方法，統稱類型攝影。類

似房屋裝飾軟體，輸入房主要求、興趣、愛

好，軟體綜合之後，製作出房屋裝璜的方

案與效果，目前不少行業已大量應用。將

來軟體圖片，只需在相應的軟體中輸入圖

片要求便可自動生成。軟體圖片是一種表

像形式，而類型攝影則是對於本質與內涵

的概括。這種由表及裏的攝影變化彰顯了

攝影的新時代即將到來。

圓明園──蓬島瑤台，選自大型紀錄

片《圓明園》

2.新生態環境下的攝影嬗變

攝影變了，是因為時代發生著巨變。

很早之前，言論稱攝影病了，《中國攝影界

的四種病》說病得不輕；也有輿論稱「攝影

死了」，言論背後，實質是攝影生態環境發

生了變化。從膠片到數字攝影，從「照相」

──「造相」──「虛相」的演化，表明新

的生態環境拓展與延伸。在生態鏈條上，

攝影從概念到觀念再到體系都有了根本性

不同，當下攝影人不再質疑數字影像，並且

很快適應了數字表達，而借力於高科技的

軟體圖片則並不為人所熟知，軟體圖片像

一個幽靈遊蕩於膠片、數字攝影的上空，

預告一個虛擬攝影時代的到來。膠片、數

字時代攝影的創作理念、評價體系已無法

適應這一變化，變化是需要代價的，體現

在個體及攝影表像上就是一種創作的繁

榮及觀念的混亂及體系的不健全。

3.混雜的形式與工具性表達

任何新形式都要借助傳統手段來表述

自己，軟體圖片仍在圖片為載體以其超乎

尋常的想像力以有極度敏銳的科技融合能

力，將傳統攝影與數字攝影遠遠地拋在後

面，其差異性體現以下六個方面。

從表達層面看，軟體圖片有非理性表

達、非線性邏輯、非常規呈現特點，攝影的

視覺、平面、靜態、感光材料、內眼、相機

等六大局限，制約了攝影在的表達，如何

更好的用新的形式與載體表達訴求，以及

如何用電腦或其它形式處理人類社會極為

複雜的問題，當下各種攝影軟體不僅直接

對圖像進行處理，更是借助於各種方法手

段來更準確表達思緒與情感。類型攝影用

非傳統攝影手段去解決攝影表達局限性問

題，而且是有機、探索性的，並經過實踐證

明行之有效的方法；從技術層面看，類型

攝影融合了當代科技最前沿高新技術，不

僅把電腦、網路、及其它行業最新技術快

速融入進來，變成為軟體圖片所用的新技

術，尤其是電腦影像製作技術，可完全脫

離現實影像而產生；從邏輯層面來看，類

型攝影將諸多攝影技術與藝術問題用程

式設計方式，把原來分散的個體經驗和技

術，集成為一個通俗攝影軟體，最終達到

類型攝影的目的與效果。軟體發展商，從

程式設計角度解讀攝影技術和藝術，使得

攝影成為一個有效的直接摸索、解決社會

問題的程式與軟體。其實質還是攝影的功

能延伸；從流程與成本角度看，軟體圖片

目前並沒有降低攝影製作的成本費用，但

其可複製性，將迫使一些適應社會需求的

作品，呈現爆炸性增長。在經歷工業化後

的社會轉型期，社會結構會有基礎性的改

變，軟體設計者把整個社會當作程式設計

平台，用軟體格式的製作與流程來解決攝
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影師所面臨的共同問題；從工具融合角度

看，類型攝影其實就是把攝影實踐中積累

的經驗帶到電腦程式設計裏，把原來個體

攝影者的創作過程，用固定格式編入程式

並給予格式化處理；從攝影本體看，類型

攝影忽略了有個體色彩的東西，留下程式

化的「可複製」的共性，對於後機械複製時

代的攝影而言，這就是進步。

毋需諱言，類型攝影仍具有攝影特

質，無論如何變化，最終載體仍是照片，擺

脫不了攝影的展示形式，同時也仍具有膠

片、數字攝影的局限性與不足。相比較而

言，類型攝影是用現代技術，把困擾個體

攝影者的「常規」問題，用科學的程式去解

決，軟體的程式設計過程就是膠片、數字

攝影的拍攝過程。

究竟是什麼讓攝影發生如些深刻變

化？其內在條件與社會深層因素是什麼？

二、新媒介環境下的軟體圖片

1.關於文化與媒體的生態環境與此前

有諸多不同。習總書記提出，「很多年輕人

不看主流媒體，大部分信息都從網上獲取，

必須正視這個事實」[注二]，媒體急需要解

決好「本領恐慌」問題，要快速成為運用現

代傳媒新手段新方法的行家里手。現代媒

體的相互融合給人們帶來了危機感。其實，

無論是軟體圖片與還是類型攝影都是在

當代文化生態下相互融合的結果，現代科

技為其提供了技術可能與文化方向。我們

要著力打造一批具有競爭力的新型主流媒

體。需要具備互聯網思維，不斷拓媒體融

合，現代攝影正經歷著與高科技快速衝擊

膠片與數字攝影。攝影與媒體及其它介質

相互融合的傾向，拒絕與退縮都只是暫時

權宜之計，從其生態環境改變與內在原因

尋找出路才是未來攝影的方向。

2.觀念轉變及代價。軟體圖片最大特

徵就是攝影觀念的轉變，從內涵到外延與

膠片、數字攝影有著質的不同，當然觀念

的轉變是有代價的，讓攝影愈發趨於邊緣

化，而且邊界越發模糊。主要體現在以下

幾方面：理念的變化。摒除技術的因素，當

下較為流行的觀點認為，攝影本身不是藝

術，但能為藝術所用；攝影史就是觀念的

歷史，所謂的攝影理論與攝影美學並非基

於攝影而形成，而是人類思想遺產中可以

為攝影所用或給予攝影深刻啟示的部分。

這一說法，並非空穴來風，而是當下攝影

理論體系不健全與理論的嚴重貧乏造成

的。在時代裹脅之下，科技進步導致攝影本

體的變化，攝影從「照相」(take)、「造相」

(make)到「虛相」(fake)，影像成像方式因

科技的進步以完全不同方式發生著改變。

受其影響，當前不少攝影師放下相機，用

其它方式進行創作，運用合適的材質與展

示方式、高新技術隨心所欲地製作圖像表

達自己，攝影表達已遠超其紀錄特性，實

現膠片、數字攝影手法無法完成的表達創

作，最終載體是攝影作品，也是藝術作品。

攝影師不再被動用相機去發現，而是主動

地把「軟體」當作工具，對其改造升級，把

膠片與數字技術融合起來，以明室方式，

表達過去與現在，講述虛幻的虛擬實境與

不可知的未來。也有人提出在「雲媒體」的

概念下，建立「語言圖片庫」，用高科技「拍

攝」製作的「字圖片、詞圖片、文本圖片」，

融匯成全球通用交流「語言」，日常的交流

與表達，只需輸入「字圖片」或「詞圖片」即

可。於攝影而言，既是危機，也是機遇，讓

攝影走上全新的未知之路。攝影已從紀錄

工具轉變為語言工具，任何媒介都可將攝

影作為表達語言；文化層面上，攝影由一種

獨立藝術門類，轉化為一種文化，並再度轉

化成一種生活方式，深深融入現實生活，

並成為不可或缺的一部分。

3.後機械複製時代的攝影。數字時

代，藝術品的可複製性，讓大眾失卻了對於

藝術品的膜拜神秘感，也讓人們有了更多

親近藝術品「原作」的機會。隨之而來的問

題是當下攝影該往何處去？不少人在探索

出路，力求突圍。現實生活中的攝影類型日
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益豐富，運用軟體替代一些由相機難以完

成的工作，成為一種趨勢。就像工業革命

時期，大機器代替手工製作一樣，攝影的去

「人工化」去「相機化」，在極速發展的高

科技支撐下，有了長足發展，類型攝影廣

泛運用於各行當，製作無法還原的古代建

築或人類生活等場景。原來需大量人力、

財力拍攝的圖片，只需在軟體中便可輕鬆

完成，電腦可用最優的構圖、色彩，工業化

「創作」流程，最時尚的理念與最吸引眼球

的形式等輕鬆呈現，況且類型攝影為追求

作品品質，商業化因素成為其首要考慮因

素，固定程式、流水線作業、格式化製作只

是手段而已。

4.攝影產業鏈的延長與完善。在文化

產業裏，攝影產業有著廣泛的消費群體和

極為特殊的屬性，從藝術屬性延展的產業

鏈商品屬性，使類型攝影與現實融合度加

大。攝影不僅是一門藝術，也是一種文化，

更是一種生活方式，與日常生活密切相關。

正因如此，才致使其在藝術生態環境下，

自發成長為產業形態，臻於完善並不斷延

伸拓展。未來工業化的類型攝影一定會成

為潮流。當下，在新媒體架構下的攝影生

態環境同以前有了較大的區別，集拍攝製

作、展示傳播、商業運營三位一體，推動著

當代攝影一步步從量變到質變積累。三者

呈現「品」字結構，三者相互關聯繫，互為

支撐。從較大視角看，我們把攝影作品分宣

傳品、作品、產品三個階段。宣傳品階段即

從新中國成立到一九七八年，這一階段以

表現國家主流意識形態為主，攝影從業者

及攝影機構主要在國家機構裏；第二階段

從七八年到九十年代，以「四月影會」為標

志，開展湧現大量攝影創作者主觀思想與

理念表達的作品，但尚未形成系統成熟的

市場觀念；第三階段為九十年代到目前，以

二○○六年北京影像專家見面會為標志，

影像市場細化並不斷成熟，形成了商業圖

片市場、影像藝術市場兩大類。攝影成為

文化創意產業分支，其作品創作、展示傳

播和商業運營產業鏈不斷延長，並逐漸完

善。尤其是在當下社會正經歷急驟變革，工

業化所帶來的大規模物質產品的商業化生

產，文化產品在工業化社會面臨同樣問題，

由個體創作轉換到大規模商品化生產，滿

足各種各樣社會文化需求。產品時代的攝

影人，對於攝影已不再像從前那麼虔誠，以

攝影「創作」名義，創作之初有宣傳，用口

口相傳的廣告形式尋找作品的潛在市場與

消費者，創作過程有包裝，迎合當下社會

功利心態，外在形式更為重要。形式大於

內容，一切可用之物皆用於創作，軟體圖片

與類型攝影應由而生就不奇怪了。可以預

見，將來的軟體圖片和類型攝影可以更方

便地解決當下攝影難題。軟體圖片會成為

一種攝影新類型，並在長期發展過程中，

形成類型攝影流程並固化。

美國二十世紀福克斯公司(Twentieth 

Century Fox, USA)製作的動畫片《冰河世

紀》，3D形象，合則動畫電影，分則為單張

的圖片，完全軟體製作，為類型攝影帶來了

無限可能。

三、市場需求與藝術突破

類型攝影的出現，同前些年數字攝影

取代膠片時代一樣，讓攝影再次步入一個

沒有權威的時代。攝影不僅沒有死，而是

活得更灑脫、更風光。相信會有更多類型

攝影圖片不斷湧現。於此環境下，攝影還有

市場嗎？答案是肯定的，當今時代，社會需

要大量的影像與圖片，但不是那種平庸的，

而是有創意有想法的作品，軟體圖片與類

型攝影正是發端於市場需求與人們的視覺

消費才誕生的。那麼軟體圖片與類型攝影

的出路何在呢？答案是肯定的，以下幾個
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影
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方面特別值得引起注意。

1.雲時代圖片語言。圖片語言已成當

下社會人們溝通無障礙通用語言，但這一

語言尚未形成體系與相對固定語法，尚需

用新形式與類型進行豐富與拓展，讓圖片

語言成為一種系統的交流語言。

2.表意轉變。攝影不能再囿於膠片與

數字攝影圈內固步自封，要切實解放思想，

轉變理念，讓圖片表意在由「被動」紀錄到

「主動」表現、由客觀「發現」到主觀「表

達」、由對「過去」的評價到對「將來」的表

述。三大轉變既是軟體圖片和類型攝影提

出的要求，也是對膠片、數字攝影的要求。

軟體圖片擺脫了攝影的紀錄特性，時間與

真實性已不重要，重要的是表達什麼。

3.順應媒體變革。攝影不僅是「紀

錄」、「創造」，更要注重表達，要突破自身

的六大局限，順應當下傳媒的變革，因為

攝影最後的環節在於展示與傳播，在於受

眾端的影像消費，膠片與數字攝影應不斷

變革突破。融合是一種方法，打造具有競

爭力的主流媒體也是一種方法，但具體的

實施路徑還有待攝影人自行探索。

軟體圖片與類型攝影下一步去向何

處，究竟是何種形態，很難預料。但類型

攝影仍歸屬於攝影，並為攝影在迷惘與猶

豫時，設定了方向，軟體圖片在這種新常

態還會持續演變，其間主動與被動、積極

與消極都是應對之策，我們期待新技術與

攝影儘快融合，開拓攝影新境界。更期待

更多的攝影佳作。於攝影而言，最關鍵的

還是內容。
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Analysis software image under the 
development trend of new environment.

Sun Yulong(Beijing Film Academy)
Abstract: Photography indust r y 

d if ferent iat ion extension, promot ing 
the software image, compared with the 
traditional film, digital photography, in four 
aspects of media ecological environment, 
concept of photography, photography 
and other morphological Photo software 
is d i f ferent in nat u re; contemporar y 
photography, should pay more attention 
to the sof tware image will also in the 
picture language, explore new pictures of 
ideographic and the change of the media 
three aspects.

Keyword: sof tware photo，genre 
photography, Industrial of culture chain, 
Photography industry , media ecological 
environment.
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摘  要：本文認為《傅故校長哀挽

錄》不但是一本具有紀念意義的書籍，而

且也是中國近現代學術史與教育史上的一

份珍貴資料，對於我們瞭解傅斯年其人其

事，特別是瞭解傅斯年對當時台灣大學乃

至整個台灣學術文化事業的特殊貢獻，都

很有啟發與幫助。

關鍵詞：傅斯年、台灣大學、中央研

究院。

作為一位學者，最需要的是批判、分

析、懷疑的精神，而從事行政管理工作，

最需要的卻是溝通、協調、組織的技巧，要

將關係不大的兩者統一於一人，其實並不

容易。所以，在中國近現代學術史與教育

史上，既有很高學術水準又有超強管理能

力的一流人才，實在是鳳毛麟角，而傅斯

年（一八九六至一九五○年）恰恰就是這

樣一個極為難得的學術大師。他不僅留下

了《夷夏東西說》、《周東封與殷遺民》、

《性命古訓辨證》等不朽的學術傑作，而

且為中央研究院歷史語言研究所、北京大

學、台灣大學等高等院校或者研究機構的

發展，都做出了十分重大的貢獻。

傅斯年創辦了中央研究院歷史語言研

究所並擔任所長直到逝世為止，把它建成

為世界一流的文史研究機構。他以「本所

籌備處」名義撰寫的《歷史語言研究所工

作之旨趣》一文，最集中地體現了傅斯年將

近代歷史學作為史料學的史學思想，與胡

適的《〈國學季刊〉發刊宣言》並列為中國

近代學術史上影響最大兩篇的理論文獻。

正是在傅斯年的領導之下，二十二年裏中央

研究院歷史語言研究所以檔案整理與考古

發掘為研究重點與特色，取得了具有國際

學術水準的重大成果，成為世界一流的中

國文史研究機構。當然，對於傅斯年，並不

是沒有人提出過非議。然而，對於他在台

灣大學期間的工作，卻都予以了高度評價，

獲得眾人一致推崇，幾乎看不到什麼批評

性的意見，這是很引人深思的。

傅斯年是光復之後台灣大學的第四任

校長。一九五○年十二月二十日，傅斯年在

台灣省參議院的會場上因突發腦溢血經

搶救無效而與世長辭。作為優秀歷史學家

的傅斯年，一直崇尚平淡無奇的教育，特

別重視人文關懷與精神塑造。他憑藉著他

的威望與魄力，在不到兩年的時間裏，不

僅在台灣大學建立了制度化的教學研究管

理一體化運作模式，更加重要的是，他通

過他的人品、學問、血性特別是超乎尋常

的行政組織才幹，積極貫徹大學獨立與學

術自由的教育理念。傅斯年在台大是他思

想最成熟、精力最充沛、經驗最豐富因而

是他一生之中最為輝煌的時期，特別是他

於一九四九年十一月在《國立台灣大學第

四次校慶演說詞》裏，鄭重地向學生們提

出了敦品、勵學、愛國、愛人四項要求，這

四個理念後來成為台大的校訓，也成為台

大的核心價值。台灣大學為了紀念以身殉
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「歸骨於田橫之島」
──從《傅故校長哀挽錄》論傅斯年的學術

 ■ 蔡振翔

華僑大學公共管理學院
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職的傅斯年，特地將他的骨灰安葬在校園

內，稱之為傅園。台大還特地鑄了一座紀

念鐘，即是著名的傅鐘。由此可見，傅斯年

對台大的影響幾乎無人能夠相比，甚至可

以說，傅斯年就是台大的精神象徵。

上世紀五十年代以來台灣陸續出版

了不少與傅斯年有關的資料或者論著。例

如，傅樂成的《傅斯年先生年譜》（傳記文

學出版社，一九七九年）、《傅斯年全集》

（全七冊，聯經出版事業公司，一九八○

年）、傅斯年的《台灣大學辦學理念與策

略》（台大出版中心，二○○六年）、《傅斯

年遺劄》（全三冊，中央研究院歷史語言研

究所，二○一一年）等等。其中《傅故校長

哀挽錄》一書，尤其值得注意。

《傅故校長哀挽錄》，由國立台灣大

學紀念傅故校長籌備委員會哀挽錄編印小

組編，國立台灣大學一九五一年六月出版。

非賣品，十六開，牛皮色封面，由繼任台大

校長的錢思亮題簽，長二十四點五厘米，寬

八厘米，一共一百三十一頁，另有補遺及勘

誤表各一頁。該書一共分為三卷，第一卷為

事狀類，內分傳略、軼事、喪祭、紀念等目；

第二卷為悼唁類，內分散文、詩歌、唁函、

唁電等目；第三卷為祭挽類，內分祭文、挽

詞、挽聯等目。對於當時報章刊登的有關

文章，收錄得比較全面系統。它不但是一本

具有紀念意義的書籍，而且也是中國近現

代學術史與教育史上的一份珍貴資料，對

於我們瞭解傅斯年其人其事，很有幫助。

然而，由於它出版於當時已處於兩岸對峙

的台灣，加上時間的推移，所以在中國大陸

的各種圖書資料館或私人藏書室裏，幾乎

見不到此書的蹤跡。與其他重要的傅斯年

研究資料論著相比，《傅故校長哀挽錄》出

版的時間最早。因而該書一方面有感情真

摯、情緒高漲的優勢，另一方面也有資料

不夠翔實、分析不夠理性的不足。但是因

為該書時代氣息特別突出，所以有助於我

們瞭解傅斯年對當時的台灣大學乃至對整

個台灣學術文化事業的特殊貢獻。

《傅故校長哀挽錄》一書最為獨特的

地方，就是並不局限於傅斯年在台灣大學

的活動，而是涉及到傅斯年生平的各個時

期、方方面面，重點則在於他到台灣以後。

不但與傅斯年相識相交的政界學術界知

名人士，大都發表了沉痛悼念的文章，而且

當時台灣比較有影響的報紙，例如《新生

報》、《中華日報》、《公論報》、《中央日

報》等，幾乎都發表了重要的社論。這些充

分反映當時狀況並且政治色彩濃厚的社

論，大都被收入《傅故校長哀挽錄》當中。

然而，在時過境遷之後，卻往往不為沒有身

臨其境、缺乏切身感受的研究者所注意，

認為那些都是可以忽略的應景之作。其實，

從《傅故校長哀挽錄》一書中，能夠清楚

地看出，貫穿全書弔唁社論、懷念文章、挽

詩、挽聯的主題，那就是充滿了恐懼之後

的欣慰與感激。從而說明，在朝鮮戰爭爆

發的前後，傅斯年對台灣的影響，並不僅

僅局限於台灣大學，而他對整個台灣學術

文化界的影響，同樣是無人能比的。

一九四五年台灣光復以後，由於各種

複雜的因素交織在一起，當局與民眾的蜜

月還沒有真正開始就被迫中斷，導致社會

矛盾不斷地激化。一九四七年二月二十八

日，台灣爆發了反對國民黨政權、要求民主

自治的運動，被行政長官陳儀為首的軍政

當局殘酷地鎮壓了下去。一九四九年是國

共鬥爭最為關鍵的一年，台灣社會混亂，人

心惶惶。隨著國民黨在軍事上的失敗，蔣

介石深謀遠慮，早就開始了對台灣的佈局，

希望台灣能夠成為國民黨政權的最後落腳

點。蔣介石於一九四九年一月二十一日宣佈

下野、由李宗仁代總統之前，先在一九四八

年十二月二十九日任命陳誠為台灣省主席。

以養病為名已在台北的陳誠，於一九四九

年一月五日走馬上任。他對台灣社會進行

了大刀闊斧的體制改革，由此造成的影響

極其深遠。一九五○年三月一日，蔣介石複

行總統職權。一九五○年六月二十五日，朝

鮮戰爭爆發。兩天之後，美國派遣第七艦
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隊開進台灣海峽，解放軍進攻台灣的渡海

作戰計畫不得不中止。從此，隨著海峽兩

岸的局勢趨於穩定，國民黨在台灣的統治

也就穩定下來了。

從上述時代背景當中，我們不難看

出，如果說從一九四九年到一九五○年蔣

介石在台灣政治上主要依靠陳誠的話，那

麼在文化上他主要依靠的就是傅斯年。特

別是在蔣介石複職之前的台灣，更是全靠

陳誠與傅斯年兩人撐住門面。難怪陳誠在

擔任台灣省主席之後，很快就致電與他私

交甚好的傅斯年，請他儘快來台，「共負巨

艱」。正如《中央日報》在《敬悼傅斯年先

生》中感歎道：「當時一般輿論，認為台灣

有兩個重鎮，政治上的重鎮是當時的陳主

席，學術文化的重鎮便是傅先生」[注一]。

傅斯年早年曾經激進過，甚至撰寫文

章推崇過蘇聯的體制。但是他善於獨立思

考，很快趨於理性。一九二七年廣州暴動

時，傅斯年正在中山大學任教，耳聞目睹了

當時的真實情況。一九四五年七月，傅斯年

作為國民參政會推舉的五個代表之一，訪

問了延安，與毛澤東長談過，近距離地觀

察過延安體制的運作模式。特別是當他發

現毛澤東對民間各種小說特別是低俗小說

看得很多很仔細，以便從中瞭解人民群眾

的心態，進而利用民眾心理，由此更加堅定

了自己的立場。在一九四九年，國民政府依

靠傅斯年與朱家驊負責搶救學者，具體操

作由傅斯年負責。傅斯年當時擬搶救的著

名學者，主要是以下的四類人：中央研究院

院士、學術貢獻大的人，政治色彩濃的人，

各院校的負責人。但是由於當時中國的文

化人群體普遍左傾，結果中央研究院院士

一共八十一人，除了薩本棟於一九四九年

一月逝世之外，馮友蘭、湯用彤、金嶽霖等

五十九人留在了中國大陸，胡適等十二人寓

居美國，只有朱家驊、淩勳初、王世傑、王

寵惠、李濟、董作賓、李先聞、傅斯年、吳

敬恒等九人去台灣。中央研究院除了總辦

事處、數學研究所、歷史語言研究所之外，

其餘各個研究所全部選擇留在中國大陸。

而在遷往台灣的單位之中，只有歷史語言

研究所算是規模完整地在一九四八年冬遷

往台灣的楊梅鎮。

在一九四八年年底，傅斯年親自出馬，

四處奔波，聯繫交通部、教育部，多次安

排飛機去北平，計畫將著名學者們接到南

京。因為大多數教授都選擇留下，所以飛

機上有不少空位，結果上來一些毫不相干

的人。傅斯年當然感到失望。據說，傅斯年

極端卑視那般無恥的「靠攏」者，若有人

報告他某某熟人「靠攏」了，他總是低頭不

語，臉上顯出極度痛苦。這類消息，有時比

戰事失利對他的打擊還要厲害[注二]。到

達南京的這批著名學者，除了胡適等人去

了美國，陳寅恪南下廣州之外，其餘的人則

在傅斯年的精心組織下，來到了台灣。所以

不管怎麼說，畢竟還是有一批知名學者前

往台灣，畢竟還是有一些文教機構及其珍

貴資料運到台灣，這在很大程度上可以算

成是傅斯年個人努力的一個結果。

一九四九年八月十四日，毛澤東發

表了那篇著名的社論《丟掉幻想，準備鬥

爭》。其中點了三位知名學者的名字，即胡

適、傅斯年、錢穆，將他們作為反動文人

的代表。他們在當年的歷史巨變中都選擇

離開中國大陸，可胡適是在一九五八年才

到台灣定居，錢穆是在一九六七年才到台

灣定居。只有傅斯年從一開始就直接去台

灣。他到台灣大學之後，台大中文系教授

黃得時請他題字，傅斯年毫不猶豫地寫上

「歸骨於田橫之島」的短幅相贈，以此鼓

勵並穩定人心。因此，他明確表示：「選擇

台灣即準備蹈海，何慮之有」[注三]。傅樂

成回憶道：一九四九年，傅斯年到機場送

一位親戚赴美，臨別時那位親戚隨便地對

他說道：「希望不久能在美國相見」。他立

即正色答道：「我要留在台灣，我是絕對不

到美國去的」。弄得那個親戚很難為情。朝

鮮戰爭爆發後不久，傅斯年曾對他的秘書

那廉君說：「前些時局勢非常可慮，不過我
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還鎮定，我準備必要時一瓶安眠藥作個結

束。所幸至今已經有了轉機」[注四]。

到了台灣之後，傅斯年一手抓中央研

究院歷史語言研究所，一手抓台灣大學，

而抓住了這兩個龍頭，也就掌握了整個台

灣的學術文化界。他從來台專家教授中物

色最傑出的人才，充實到台灣大學裏去。當

時隨著歷史語言研究所來台的著名學者李

濟、董作賓、淩純聲、芮逸夫、高去尋、石璋

如等人，都曾經到台灣大學任教。傅斯年還

聘請錢思亮、顧元亮、龍冠海、楊樹人、英

千里、趙麗蓮、方東美、毛子水、屈萬里等

優秀學者到台灣大學教書。幾乎在一夜之

間，就將台大的學術水準跨越式地提高了

一大步，不但繼續是台灣的最高學府，而且

也迅速成為亞洲一所第一流的高等院校。

所以說，在一九四九至一九五○年，傅斯年

是台灣學術文化界的中流砥柱。如果沒有

傅斯年，那麼台灣學術文化界將會變成什

麼樣子，簡直難以想像。

隨著朝鮮戰爭爆發已過半年，台灣局

勢穩定下來，人們特別是感激傅斯年在一

年前力挽狂瀾般的遠見、勇氣與魄力。對

於這一點，當時台灣政界學術界的名人們，

都有著刻骨銘心的親身感受。難怪《中央

日報》在《再悼傅斯年先生》的社論中這

樣說道：「當徐蚌會戰以後，……一般信念

不堅的短視分子，如蠅附膻，相率拜跪秧

歌王朝；傅先生則持其志操，持其遠見，毅

然來台為此民族復興基地從事樹人工作，

並把歷史語言研究所遷來。由於他的邀

致，並有許多專家、學者先後從大陸來台，

或在歷史語言研究所，作學術研究，或入

台灣大學，為教育服務，因以免於倉卒撤

退不及的苦難，而台灣學術文化界遂賴以

有今日之充實」[注五]。《新生報》也在《萬

方多難哭斯人—敬悼傅斯年先生》的社論

中表示：「傅先生的貢獻不僅在台大，尤在

整個國家。我們應該記得，前年的環境異常

危險，台灣隨時有被暴風雨推倒的可能。幸

而那時陳誠將軍主持省政，傅先生主持台

灣的最高學府，由於文教與政治的密切合

作，於是台灣始從風雨飄搖，危機四伏中安

定下來，並且由安定之中造成了很大的進

步」[注六]。

五十年代、六十年代，台灣經過經濟

體制改革，通過人民群眾不懈的努力，奠定

了經濟騰飛的牢固基礎。到了七十年代，台

灣經濟高速發展，八十年代經濟一片繁榮，

與韓國、新加坡、香港一起成為亞洲的四

小龍。與此同時，一九八七年台灣正式宣佈

解除了戒嚴令（其實，戒嚴令早已名存實

亡），通過政治體制改革，促使台灣社會逐

步走向了民主化、多元化以及本土化。

[注一]《傅故校長哀挽錄》台灣大學紀念傅

故校長籌備委員會哀挽錄編印小組編(台灣

大學，一九五一年六月)，頁三七。

[注二]同[注一]，頁一四。

[注三]傅樂成：《傅斯年先生年譜》(傳記

文學出版社，一九七九年再版)，頁六九。

[注四]同[注一]，頁一四。

[注五]同[注一]，頁三七。

[注六]同[注一]，頁三四。
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近日當北美東部遭遇史上罕見嚴寒和冰雪時，西部的溫哥華卻是少見的暖冬，沒見幾粒雪花，二月竟然還

見到櫻花含苞待放。人間冷暖各異，世態更是炎涼，引發無數哲人對我們身處的這個塵世亂界作各種追問。中國

與世界歷來都有不少「智者」進行這方面的探索，但是與西方在這方面有何不同，或者有何共同之處？本期有關

儒學的特輯中，中國政法大學單純教授以中國古代儒家和名家為例，就此同西方作了比較，認為，儒家彰顯的

「仁義」、「良知」所傳遞的抽象價值，其精華亦可以類比於西方基督教文明所表達的「博愛、平等及自由」等

基本倫理觀念，是具有中國特色的人類精神文明的共同遺產。對儒家的這種高度評價，在近年中國知識界並不少

見，反映了在當前中國傳統文化面臨流失和嚴重挑戰的時刻，許多人對傳統儒學的某種期待，這一點從本期特輯

的另外兩篇文章也可看出。山東社科院的塗可國在比較當代儒學創新性發展的各種選擇中，提出了建構社會儒學

的問題，而且具體提出了完善儒學社會化的「通道與機制」，即「一是政治化，二是人文化，三是大眾化，四是

現代化，五是世俗化」。這些提法可能會見仁見智，相關的爭鳴和探討值得期待的。

事實上，或者是儒家本身，或者是研究儒家者，歷來都深深處在儒學對社會乃至天下的關懷之中，許多時

候便回到諸如「內聖外王」的訴求中。余英時《朱熹的歷史世界》一書，專門研究宋代士大夫政治文化，出版後

引起眾多學者的關注和討論。本期刊載的中山大學張娜的文章，以該書中的「內聖外王」的論證為例，對余英時

理學研究的史學路徑做一分析，探究「哲學立場」與「史學立場」有無溝通性、從史學路徑研究理學能否真的實

現理學原意的呈現、如何認識「內聖外王」等問題。理學家出於自己的關懷，從儒學中尋找的最大的莫過於重建

秩序。這很難說是同解決當下問題沒有關聯。但作者在文中指出的，在思想史研究中，由於研究方法或視角不

同，可能最後得出的結論就不同。這一點讀者能也許會注意到。

近年來，中國各地出現了一股興建新型博物館的熱潮，國家文化建設項目中，博物館是一個大頭的項目。

兩年前，我們曾發表過復旦大學周進有關中國博物館興建的文章，對博物館的陳列和內涵等問題作了探討。本期

我們發表作者關於中國博物館興建的新文章，重點是討論博物館陳列的中國特色、地方特徵與個性特質等問題。

這類文章既是相當專業的，但同時又與萬千民眾有相關聯繫，除了專業人員，普通讀者都能從此類專文中得到啟

發。在這一點上，想必讀者與我們有共同感覺。

後現代的問題一直是本刊關注的內容。前幾年，傑克‧凱魯亞克《在路上》進入中國讀者群，尤其在青年

中，那種冒險的、說走就走的「在路上」在某種程度上已成為一種文化現象。這背後的意義又內涵什麼哲理呢？

本期甘資鴻的文章，以「背包去西藏」為例，對這種由西方傳入而在中國當代經濟社會文化的土壤之下越來越呈

現出自身特徵的「在路上」現象進行了梳理和分析，指出存在著一個以背包客為話語主體所建構的話語系統，而

在具體的話語陳述中，作者又將其分為背包客的話語預設與對其語義場的延展、話語行為方式以及作為一個完整

的言說意義三個層面，涵蓋了「神聖－世俗－遊戲」的三個維度。作者指出，在「解合法化」的哲學視域下，中

國式「在路上」尚處於一個有待建立的流動文本之中，後現代性成為一個無法也不應回避的問題。

《在路上》是一部文藝作品，並不是哲學論著。但後現代的問題，是許多專業領域均能涉及的，或是我們

需直面的，例如，閱讀本期吳西之有關海德格爾對亞里斯多德時間觀念的現象學解釋，自然不在話下，但再讀孫

宇龍論述新生態下的當代攝影，從所謂的「攝影產業化與軟體圖片」這種名詞，也能感到後現代的氣息撲鼻而

來。後現代對於現代尤其是傳統的解構性，可能是我們在相當長一個時期無法迴避或繞開的問題。就本刊來說，

一些作者或讀者曾經提到一個現象，《文化中國》雖不乏嚴肅而深沉的哲理探討，但始終充滿著一種對現實熱心

而積極的關懹。不妨讀一下本期孫仁歌就一位中學生寫的小詩而作的評論，可能就會感受到這樣的氛圍。理性，

熱情，關愛，是我們與大家一起長期持守的，在建構乃至重構現代的中國文化過程中，我們期待與學者、讀者在

這方面有更多的互動。

編後絮語 
■ 子 夜
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