

從城市更新到文化更新

■ 梁燕城

本刊總編輯

我曾在一地方學研究論文中，主張從哲學上定義城市老街的精神內涵，可描述為一種「美學符號」（見《文化中國》七十五期）。北京作為古今首都，具有特別美學的內涵，美國研究中國城市的專家Thomas Canpanella指出：「老北京與眾不同之處是其包容性。老城是一個整體，不單有巨大壇台廟宇及皇宮高塔，而且有龐大的四合院及狹弄與胡同，長久以來定義了京城的首府特性」（*The Concrete Dragon :China's Urban Revolution and What it Means for the World*）。北京的皇宮是皇室與貴族的美學，但其老胡同及四合院，則是民間的美學。其歷史風貌，是北京的精神內涵，也蘊藏了人民回憶的感情。這種設計和感情代表了城市在時空中的美及性格，是北京城市在皇室之外的民間符號。

胡同老街原是北京的靈魂，但在歷史中慢慢因現代化過程而被破壞。現代化迅速發展，不斷改變地景，造成一種Joseph Alois Schumpeter所謂的「創造性破壞」(creative destruction)，特別到七十年代，由於日久老化，未經修葺已頗為殘破與落後，很多缺乏廚房、自來水、具私隱的洗手間。一九七六年唐山地震，很多災民被安置入四合院，庭院空間建滿柵屋或主房上搭建檐屋。這形成破舊衰殘的樣貌，故一旦經濟發展時代來臨，全被夷平是可理解的。但一旦改從歷史文化的視角看，瞭解到殘破的建築原保有很多藝術與文化價值，就應重新考慮，如何保持並更新這美學符號。原來的美學符號已變得凌亂陳舊，我曾提出「創造性的更新」(creative regeneration)，取代「創造性破壞」，依歷史原貌，以新的精神，重建其人性風采與文化地景，才是正路。

當前中國北京，正大力保護及更新北京胡同與老街，我最近作過一些實地調查研究，主要是對阜內白塔寺及其周邊的四合院更新計劃的瞭解。白塔寺歷史文化保護區位於北京市西城區，總佔地面積約為三十七公頃，僅僅隔一街的對面，就是國家金融中心北京金融街，北面西直門商務區，西面是阜成門商圈及三里河政務區，東臨西單及西四商圈，是中國現代商業文化包圍的一個古歷史區。

白塔寺的前身是遼朝的永安寺，內有座佛塔，題額曰「釋迦舍利之塔」，為遼朝壽昌二年（一〇九六年）顯密圓通法師釋道殿建造。現存的妙應寺白塔是建於元朝至元八年（一二七一年），元世祖忽必烈敕令開啟遼塔，發現塔藏，同時敕令重建新塔，在至元十六年（一二七九年）建成。至元九年（一二七二年），開始以白塔為中心興建「大聖壽萬安寺」，是元朝皇家寺院，屬於藏傳佛教薩迦派。明朝宣德八年（一四三三年），明宣宗敕命維修了白塔，並立了一通小石碑，碑文曰「宣德八年重新修造碑」，建成後朝廷賜額「妙應寺」。清朝康熙乾隆都重修妙應寺，改為藏傳佛教格魯派寺院。民國時在一九三七年修繕過一次，隨即日本入侵破壞，使寺院屋舍倒塌，野草叢生。

民國時白塔寺每月有廟會，寺內及寺院周邊的胡同裏都是攤販、藝人表演等等。到中華人民共和國白塔寺被列為第一批全國重點文物保護單位，但一九五八至一九六一年三年災荒期廟會停

止了，文革時被西城區查抄辦公室用作倉庫，塔院成為豐盛絕緣材料廠堆放器材的場地。改革後一九九七年重修，一九九八年重開，搬遷民居，二〇〇三年重修完成。

二〇一六年進行再生計劃，政府交給國有企業北京金融街投資集團，由其旗下的北京華融金盈投資發展有限公司，為「白塔寺再生計劃」專案實施更新重建其周邊破敗的四合院區。其重建的思路及策略如下：「隨著社會的進步，原來大拆大建的方式在城市核心區已經不再適用。而微循環、有機更新的模式得到了更多的重視和運用。……通過政府主導、企業示範、社會力量參與、本地居民共建的新模式，制定出口口持續疏解、物質空間更新、基礎能源提升、公共環境再造、培育文化觸媒和區域整體復興的實施路徑。在保持獨具一格的胡同肌理和老北京傳統的四合院居住片區原有居住功能屬性不變的情況下，通過植入設計、文創和展覽展示等新的元素，全面營造融合傳統、創意、時尚的新文化街區」。

不再用從前發展的大拆大建的方式，即不再進行「創造性破壞」，改用「微循環、有機更新的模式」保護四合院及胡同原本的肌理，加以創意的重生，成為合乎時尚的新文化街區。即前述「創造性的更新」，所謂創造的更新，就是梁思成提過的「保存現狀及恢復原狀」原則，他在《薊縣獨樂寺觀音閣山門考》中指出：「以保存現狀為保存古建築之最良方法，復原部分，非有絕對把握，不宜輕易施行」（見《梁思成文集二》）。

我在白塔寺及其周邊四合院區作初步觀察調查，觀察這有九百多院落，六千間各類產權房的古街區，當日因為兩會在北京舉行，藍天白雲而陽光普照，見胡同兩邊較少雜物，小巷整潔，只有居民拿出在陽光下曬的綿被，整體管理有序。企業已以自願協商的方式買回不少騰退了部分四合院，區政府在昌平提供一百多坪，豐台、房山區等地提供了多處安置房源單位給原住民，比原單位大，故原住家庭都樂意接受。

收回的四合院，經過修葺及更新後，很多都不是用來買賣，卻提供當地社區的需要。我參觀了更新的四合院中的一個非政府組織（NGO），名「一維課堂」，為對具有美術潛質的殘障朋友開辦的公益課堂，通過啟發的教育，激發殘障人士的創造力和想像力，提升其自信，享受藝術創作的自由與快樂。其中有小型畫廊，見很多青少年殘障者的畫，畫出他們心目中的理想世界，充滿色彩與單純的美，是他們們心中追尋的和平世界。

另一間較大的四合院，更新後將做兒童教育中心，交一專業公益的教育機構來辦學。其建築是具生態特性，建築物之外留下一小花園及幾個小空間，其中一長形小空間種了一排青幼的琴絲竹，又在另兩個方形小空間種了小樹。建築物都用木造，形成自然的簡樸特性，且有大玻璃窗，在屋內可看到外面小花園及其中的樹與竹。又保留一堵舊磚牆，融化在更新的結構中，維持歷史記憶。

在這老街區沒有停車場，企業將一非歷史的後來建築拆去，並將公共道路的地下空間改為小停車場，使區內的汽車有一停車空間，逐步不再停在胡同小街邊上。又將一些破路修好，作出公共設施重建。

「白塔寺再生計劃」已投入十個億，初步使這殘破之區，成為既有歷史風貌而又經創造更新之地。將來到二〇二〇年大約會有更多要投入三百億，其自己定的目標是：

1. 通過人口疏解，調整區域人口結構降低區域人口密度；
2. 提升區域功能業態，完善區域配套服務設施吸引優質產業入駐；
3. 改善區域基礎設施，提升居住環境，加強居民社區歸屬感；
4. 實現區域的胡同文化復興，居住精神回歸。

這是一個大型的城市更新計畫，根據華融金盈公司的負責人總經理王玉熙所言，目前仍是在做城市物理空間的更新提升護理，未到文化的深層。我想城市更新是重建城市的身體，將來須有城市文化更新，重建老北京的靈魂，甚至重建中國文化的精神。