

# 重尋歷史的尊嚴與話語權

■ 梁燕城

本刊總編輯

二戰後過了七十年，中國才真正為抗戰勝利而大閱兵，當年中國抗戰太艱苦，人命犧牲與物質破壞太大，沒有勝利大閱兵。戰後全國一片紛亂，接收時官員到處貪腐，內戰一觸即發，三年內戰亦是生靈塗炭，隨即世界進入冷戰，因人的偏見與固執，全球政治簡單二分為兩大陣營。在西方控制的世界中，一切歷史解釋，話語權就在西方手上。由於西方以德日兩國為抗共同盟，視中國與蘇聯為敵，中蘇雖然在二戰中傷亡最大，貢獻甚多，但主流二戰史的記載，都變成一個不重要的參戰國。

## 重尋老兵的尊嚴

這七十年，中國人經過艱苦卓絕的血淚奮鬥，直至今日，中華民族才在歷史漫長的苦難中，真正強大地站立起來。當中國軍隊以極整齊地操過之前，九十高齡的老兵們，白髮在陽光秋風中飄盪，帶著無法描述的尊嚴與微笑，經過天安門敬禮。七十年前以弱國人民的血肉，抵抗富強的日本，無數戰友流血或支離破碎地倒在身旁，大部份軍人戰後沒得過什麼榮譽褒揚，大多仍過著艱苦的生活。只有到今天中國才真正吐氣揚眉，不再被人藐視，老兵終得到應有的尊嚴。

在老兵的臉上的自豪笑容，及飄零的白髮，我想起自己的岳父岳母，也是一位被國家遺忘七十年的老兵，如果今天健在，必然很高興，當年為國出生入死的奉獻，終得到國家褒揚。

岳父戰時名曹振國，到香港後改名曹天申，湖南攸縣人，參與抗日湖南軍的預備第十師，在師長葛先才之下，軍職少校，是湖南敵後遊擊隊，因與岳母有中學教育，成為軍人教官，據說他們夫妻睡覺時，枕頭下都有手鎗，日軍一到即要駁火。曾參與方先覺將軍的衡陽之戰，在外圍攻日軍。

衡陽保衛戰是英雄的歷史，日軍攻衡陽四十七天，是抗日中最慘烈的一仗，攻城的日本橫山勇第十一軍約九萬餘人，傷亡約七萬餘人，其中陣亡約四萬餘人。方先覺軍八個團共一萬七千六百餘人，多次擊敗日軍優勢武力及毒氣的圍攻，傷亡一萬五千餘人。中國軍成功以小搏大，使日軍傷亡慘重。最後日軍攻入城內，方先覺與葛先才等發電說「職等誓以一死報黨國，勉盡軍人天職，決不負鈞座平生培育之至意。此電恐為最後一電，來生再見」，令全國人民落淚。蔣介石見電悲愴中幾乎暈倒。於絕望中，口述「祝上帝保佑你們」七字電文回覆。但最後在軍統特務安排下逃出，成為民族英雄。岳父曹振國即在周邊接應，參與了這場血戰，同為英雄。

岳父作為軍人教官，曾說如何教軍隊拋手榴彈，依據日軍曾參戰的官兵描述衡陽之戰，中國軍隊根本是拿手榴彈當刺刀，近身搏鬥，國軍將三顆手榴彈串成一串，看到人影就丟，日本第十一軍傷亡慘重，看來岳父也立了一大功。

我回想岳父雄姿英發的年齡，和岳母兩人如何閱讀兵書與武器用法，訓練軍人上前線，他們如何抗擊敵人，如何接應衡陽之戰。那慘烈的英雄歲月已隨歷史而去，他們在地上奮鬥的日子已消逝，岳母一生都有戰爭陰影，性格充滿恐懼，且四個兒女都在戰亂中流產或病死。他們的貢獻七十年來未得到國家的褒揚，直至今天才被肯定。

岳父後來參與淮海戰役，最後投降解放軍，被放回鄉，帶妻女逃香港。在香港艱苦奮鬥，成功成為小玩具與文具店老闆，粵語與普通話都不標準，帶著濃厚湖南口音，我總聽不明白他的話。他見我這個博士女婿，總是笑容滿面，叫我們吃點心，退休後寫下一本手抄回憶錄，是抗戰、內戰、香港發展的目擊歷史。在港養大四個兒女，二女婿華告訴我，她的「華」字是指中國，嫁我後全力支持我放棄高薪，回中國服務二十一年，女兒爾欣與兒子爾道，都全力投身服侍中國，他們也是抗戰英雄的後代。

## 建立弱國的尊嚴

閱兵另一特別使人感動之處，在還有多國被邀一起參加步操，這些國家除了俄國外，大多是小國弱國，這些國家在二戰中都付出血的代價，但卻不被西方列強所重視。只有在中國，弱國都能派儀仗隊參加，重尋國家民族的尊嚴，重建歷史的話語權。

閱兵後，我參加北京人權論壇，與往常一樣，有很多來自非洲、拉丁美洲及亞洲的小國弱國參加發言，這些國在西方列強看為是邊緣小國，在國際大博弈中並不重要，甚且不少被美國批評人權記錄不好之國。但想不到，這些國的代表，包括一些是前總理，或現任部長，都對人權甚有瞭解，且表達出這些弱國在人權上，很多都努力作出改進。

## 被遺忘他者的自尊

大會中有一位非洲裔荷蘭代表，指出約有一百多萬非洲人參加過反法西斯之戰，傷亡很大，但在西方白人記載的歷史中，提都沒有提。有些在北非抗擊德軍的非裔英軍，瞎了眼睛，英國只賠了十英鎊給他，不過已算幸運，很多非洲軍斷手斷腳，連一文都無。他說這是一種渺視，是「認識論上的故意無知」(epistemologies ignorance)，非洲人在這場大戰中，是「被遺忘的他者」(forgettable other)。

西方由於「認識論上的渺視」，西方為主流的歷史解釋，七十年來都把中國戰場看成是次要的。在二戰歷史中，把中國看成是「被遺忘的他者」，在戰後的舊金山和約，根本沒有中國參加，並且公然違背波茨坦公告，將中國領土釣魚島歸入琉球(日本稱沖繩)，而後將之交日本，至今仍毫無道德地支持日本管治釣魚島，容許其參拜靖國神社，否認慰安婦與南京大屠殺，近乎不知是非與羞恥。在中國勝利閱兵，西方列強亦拒不參加，更顯示了小氣、妒忌及對從前被欺負者興起的恐懼。

這一切國際不公義，在中國是無法改變的，只有自己奮發成功，才不被人渺視。中國不單要富強，還須建立一個民主法治，公平正義，平等自由，精神上有仁愛，社會上有公正，官員不貪腐，人人有尊嚴的國家，才會被人尊重。中國要真正站起來，不是靠物質豐足，軍隊強大，而是要建立偉大的精神價值。將古中國文化更新創造，綜合儒家仁義禮智信，道家無為虛靜，佛家無礙無執，伊斯蘭教仁慈和平，基督教無條件犧牲大愛，希臘理性與科學等精神，創造二十一世紀強大的中華文化。